



---

## Keep Your Card in This Pocket

---

Books will be issued only on presentation of proper library cards.

Unless labeled otherwise, books may be retained for two weeks. Borrowers finding books marked, defaced or mutilated are expected to report same at library desk; otherwise the last borrower will be held responsible for all imperfections discovered.

The card holder is responsible for all books drawn on this card.

Penalty for over-due books 2c a day plus cost of notices.

Lost cards and change of residence must be reported promptly.



**Public Library**  
**Kansas City, Mo.**

---

## Keep Your Card in This Pocket

---

BERKOWITZ ENVELOPE CO., K. C., MO.

KANSAS CITY, MO. PUBLIC LIBRARY

2011 MAR 15 2011

0001 031115 0









*Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.*

EL JUEZ FEDERADO (The Justice of the Peace)  
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)

# El Gaucho y La Pampa

UN DRAMA Y OCHO CUENTOS

Edited by

L. CLARK KEATING

*The George Washington University*

and

JOSEPH S. FLORES

*University of Illinois*

AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK	CHICAGO	CINCINNATI
BOSTON	ATLANTA	DALLAS
		SAN FRANCISCO

Copyright, 1943, by  
AMERICAN BOOK COMPANY

---

*All rights reserved*

---

NO PART OF THIS BOOK PROTECTED  
BY THE ABOVE COPYRIGHT MAY BE  
REPRODUCED IN ANY FORM WITHOUT  
WRITTEN PERMISSION OF THE PUBLISHER.

E. P. I  
KEATING-FLORES, GAUCHO  
MADE IN U.S.A.

TO  
CAMERON C. GULLETTE



## PREFACE

THIS BOOK is intended for use in second-year college or third-year high school Spanish classes. Of the total vocabulary of 2900 words, about one fourth are recognizable cognates, and about 1700 are to be found among the first 2500 in the Buchanan list. Of the remaining "uncontrolled" words at least a third have a cognate relationship with the words in the first 2500 in the Buchanan list. The remainder is largely composed of terms pertaining to ranch life.

It has been necessary to modify the diction of the Argentine authors, for the language of Gaucho material is often far removed from everyday Spanish. Such changes, however, were made only when absolutely essential, and a large number of local expressions have been retained in order to keep the unique flavor of Argentine writing. Fortunately, a large proportion of the words dealing with ranch life are already familiar to the American student, for these words have become acclimated to English through the Spanish people of the Southwest.

The exercises at the end of the book are of four kinds: (*a*) questions on the text; (*b*) exercises on idioms in the text; (*c*) blank-filling drill on verb forms, the infinitive being supplied in each case; (*d*) blank-filling drill on all types of irregular verbs. The editors feel that section (*d*) will be especially valuable as review material, since here are covered the differences between *ser* and *estar*; *tener* and *haber*; *saber* and *conocer*; *ir*, *salir*, *partir*; etc.

The editors wish to express their thanks to the Division of Printing of the Pan American Union for permission to reproduce the paintings of Cesáreo Bernaldo de Quirós, the distinguished Argentine artist; to Professor John Van Horne and Dr. Renato Rosaldo of the University of Illinois; to Dr. Luis Quintanilla of The George Washington University for suggestions and criticism; and finally to their wives for patient co-operation.

L. Clark Keating  
Joseph S. Flores



## INTRODUCTION

THE PLAY AND STORIES included in this volume are but a small part of Argentina's Gaucho literature. Taken as a whole, this literature tells in amusing and varied fashion of the lives and the characters of Argentina's "cowboys" — figures as much admired by Argentines as is our own Buffalo Bill in the United States.

The conquest of the Argentine pampas parallels the westward trek of American pioneers, and its history is as full of Indian fights, heroic battles, and incredible hardships as is our own history. Like the North American frontier stories, Argentine yarns spread from campfire to campfire, and it was not until the latter part of the nineteenth century that serious authors turned to the romantic story of the passing frontier for the subjects of artistic writing. When they did so they generally tried to retain the language, the local color, and the exciting qualities of the semilegendary figure which the Gaucho has become. For it must be realized that Argentina like the United States is fencing in the plains, and the day of the wandering herdsmen is drawing to a close.

American readers will doubtless be surprised to find that the Argentine cowboy, for all his geographical remoteness from us, shares with his American counterpart the same love of exaggeration and tall stories, the same pride in his work, and the same fanatical devotion to his calling and native country that we find in our own West. He is similar, too, in his pride in his horse, his fondness for drink, and his hatred of deceit and treachery. But if these

things make the Gaucho and the cowboy seem like brothers, there are also differences which are no less striking. The Argentine plainsman is more fond of music, slightly more superstitious, and more disdainful of fancy clothes. His traditional garb is different from the cowboy's, as the illustrations show, but in picturesqueness and heroic qualities he is in every way his equal.

The verses which precede each story have been chosen for their appropriateness and are all taken from the masterpiece of Gaucho literature, the epic *Martín Fierro* of José Hernández.

## TABLE OF CONTENTS

PREFACE	v
INTRODUCTION	vii
JUAN MOREIRA	5
<i>Eduardo Gutiérrez</i>	
EL DOMADOR	35
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
LA PENDENCIA	43
<i>Leopoldo Lugones</i>	
POSTRER FULGOR	51
<i>Alberto Ghirardo</i>	
EL GAUCHO DEL GATEADO	61
<i>Godofredo Daireaux</i>	
LOS COW-BOYS	69
<i>W. Jaime Molins</i>	
EL TIRO DE GRACIA	81
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
UNA REVANCHA	89
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
AL RASTRO	97
<i>Leopoldo Lugones</i>	
EXERCISES	113
VOCABULARY	139



Juan Moreira

*Y sepan cuantos escuchan  
de mis penas el relato,  
que nunca peleo ni mato  
sino por necesidad,  
y que a tanta adversidad  
sólo me arrojó el mal trato.*

*Y atiendan la relación  
que hace un gaucho perseguido,  
que padre y marido ha sido  
empeñoso y diligente;  
y, sin embargo, la gente  
lo tiene por un bandido.*

— MARTÍN FIERRO

*Juan Moreira*

DRAMA GAUCHESCO EN TRES ACTOS

*Eduardo Gutiérrez*

## PERSONAJES

JUAN MOREIRA, gaucho  
GREGORIO, su padre  
VICENTA, su mujer  
JUANCITO, su hijo  
JULIÁN, su amigo  
SARDETTI, pulpero  
FRANCISCO COCOLICHE, un italiano  
DON FRANCISCO, oficial de policía  
SARGENTO NAVARRO  
EL CUERUDO, gaucho  
ARENA } gauchos  
VENTOS }  
BARREDA, un pulpero  
OTRO PULPERO  
UN VIEJO  
OFICIAL DE POLICÍA  
SOLDADOS, PAISANOS, Y PAISANAS



## ACTO PRIMERO

### CUADRO I

#### EL ALCALDE — LA DEUDA NEGADA

La escena representa el patio de una casa de campo. Una mesa a la izquierda, un árbol grande, al pie de éste un cepo. Al foro, pared con puerta al medio, que dará acceso a la calle; a la derecha de la puerta un banco largo, un brasero y útiles para preparar mate.

Al levantarse el telón, tres soldados están en escena. Don Francisco entra.

FRANCISCO (*Al soldado que está junto al brasero*). — ¿No ha venido nadie?

SOLDADO. — No, mi jefe. (*Don Francisco se quita el sombrero, poncho y rebenque, dejándolos sobre la mesa.*)

FRANCISCO. — Usted, sargento, ¿llevó la citación a Sardetti?

SARGENTO. — Sí, señor.

FRANCISCO. — Bueno. Que nos traigan unos mates. (*El sargento saluda militarmente, y se dirige al grupo formado por los tres soldados. En este momento llaman a la puerta.*)

SARGENTO. — Señor, ahí golpean.

FRANCISCO. — Vaya a ver quién es.

SARGENTO (*Se dirige a la puerta, la entreabre y vuelve*). — Es Moreira, señor.

FRANCISCO. — Hágal<sup>1</sup> pasar. (*El sargento hace pasar a Moreira.*)

MOREIRA (*Con mucha humildad*). — Buenos días, don Francisco.

<sup>1</sup> In Argentine Spanish *lo* is frequently used as masculine direct object instead of *le*.

FRANCISCO. — Buenos días.

MOREIRA. — ¿Y todavía no ha venido Sardetti?

FRANCISCO. — Todavía no.

MOREIRA (*Disponiéndose a salir*). — Está güeno,<sup>1</sup> señor, lo esperaré por afuera. (*Se dirige a donde están los soldados.*)

FRANCISCO. — Vea, Moreira, lo he mandado citar a Sardetti y no ha de tardar. Siéntese y espérelo. (*Moreira toma la silla que está a la izquierda de la mesa y se sienta.*)

MOREIRA. — Está güeno, señor. (*El soldado entrega el mate a don Francisco.*)

FRANCISCO. — Sírvale a Moreira. (*El soldado obedece. Golpea a la puerta.*)

SARGENTO (*Después de asomarse a la puerta se acerca a la mesa*). — Señor, ahí está Sardetti. (*Moreira entrega el mate al soldado y queda muy nervioso.*)

FRANCISCO. — Dígale que pase. (*Sale el sargento y vuelve con Sardetti quien, al ver a Moreira, hace un rodeo hasta ponerse a la derecha de don Francisco.*)

SARDETTI. — Buenos días, don Francisco, ¿per qué<sup>2</sup> me ha mandado la citación?

FRANCISCO. — Siéntese que se lo voy a decir. (*Pausa corta.*) Vea, Sardetti, lo he mandado citar porque dice Moreira que usted le debe diez mil pesos.

MOREIRA. — Eso mismo, señor.

SARDETTI. — Pero eso es falso, señor, yo no le debo nada.

FRANCISCO (*A Moreira*). — ¿Y entonces a qué vienes a contar tonterías, y a cobrar dinero que no es tuyo?

MOREIRA. — Señor, yo cobro la plata que he prestado, y si la cobro es porque la necesito. Ese hombre quiere robarme si dice que no me debe, y entonces vengo a que usted me haga justicia.

<sup>1</sup> **bueno**: bu- is frequently pronounced gü- and is so spelled.

<sup>2</sup> Italian corruption of **por qué**.

FRANCISCO. — La justicia que te voy a hacer es ponerte en el cepo.

MOREIRA. — ¿Y por qué, señor?

FRANCISCO. — Por pícaro y ladrón.

MOREIRA (*Indignado, se levanta, busca el cuchillo en la cintura y no lo encuentra. Luego, con inmensa amargura dice a Sardetti*). — ¿Conque quieres decir que no me debes nada?

SARDETTI. — Ni un centavo.

MOREIRA. — ¿Y usted, don Francisco, no quiere hacer que ese hombre me pague?

FRANCISCO. — Puesto que nada te debe, y que has venido aquí con mentiras . . .

MOREIRA. — Está güeno, amigo, tú me niegas la deuda, aunque has tenido mucho tiempo para pagarla, pero no importa; yo he de cobrarla dándote una puñalada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha acusado de mentiroso, guárdese bien de mí, porque usted será mi perdición en esta vida, y de su justicia tengo ya bastante. (*Quiere salir.*)

FRANCISCO. — Sargento, prenda a ese hombre, y átele al cepo. (*El sargento y el soldado lo sujetan, Moreira lucha, pero logran vencerlo, y lo atan al cepo.*) ¿Está bien seguro?

SARGENTO. — Como lo pide la ley.

FRANCISCO. — Ésta es la justicia que te voy a dar. (*Le pega con el rebenque.*) ¡Bandido! ¡Pícaro! Usted, amigo Sardetti, puede retirarse cuando quiera, que yo me entenderé con este bandido.

SARDETTI. — Mire, don Francisco, mándele lejos de aquí, de otro modo cuando venga a mi negocio me va a matar.

FRANCISCO. — Váyase, amigo. (*Sale Sardetti, mirando con miedo a Moreira. Don Francisco se dirige a la mesa. Los soldados permanecen en la puerta, el sargento junto al cepo.*) Oiga, sargento, suelte a ese hombre, y a ver si ahora se cree tan guapo.

MOREIRA. — ¿Me puedo ir, señor?

FRANCISCO. — Anda, pero ten entendido que a la tercera es la vencida,<sup>1</sup> y que si vuelves a las tuyas,<sup>2</sup> te voy a mandar a la frontera a pelear con los indios.<sup>3</sup>

CUADRO II  
MUERTE DE SARDETTI

Interior de una pulpería. A la derecha, mostrador. A la izquierda, una mesa donde estarán jugando varios paisanos. A la derecha, el amigo Ventos, que estará borracho, sentado en el suelo. Sardetti está detrás del mostrador, contemplando la escena. En el foro, izquierda, puerta grande. Arena estará sentado en un banco.

ARENA. — Casualmente, hablando de todo un poco, ¿no saben lo que ha pasado a Moreira con el teniente alcalde?

VENTOS. — Sí, amigazo,<sup>4</sup> pero Moreira es un buen criollo<sup>5</sup> y no ha de tardar en venir aquí.

ARENA. — ¿Y por qué, amigazo Ventos?

VENTOS. — A vengarse de las porquerías que le han hecho. Y toda la culpa la tiene ese condenado pulpero. (*A Sardetti.*) Danos una copa antes de que te sacuda el polvo.

ARENA. — Déjelo, amigo Ventos, que ya lo ha de arreglar el amigo Moreira.

MOREIRA (*Entrando*). — ¡Buenos días, paisanos!

ARENA. — Muy buenos, amigo Moreira. ¿Y qué viento le trae por estos pagos?<sup>6</sup>

MOREIRA. — Tal vez la desgracia, paisano.

ARENA. — ¡Hay que sufrir el dolor en este mundo!

MOREIRA. — Eso mismo digo yo, ¡aguantar y tener paciencia!

<sup>1</sup> a la tercera es la vencida, *your next chance will be your last*

<sup>2</sup> si vuelves a las tuyas, *if you go back to your old tricks*

<sup>3</sup> In the middle of the last century Argentina was still engaged in border warfare with the Indians. It was common practice to send criminals or other exiles into the border army.

<sup>4</sup> amigazo = muy amigo. The suffix *azo* denotes affection

<sup>5</sup> Anyone born in the Americas of Spanish blood is called a *criollo*.

<sup>6</sup> por estos lugares = por aquí, *to these parts*

VENTOS. — Oiga, amigo Moreira, hace poco estábamos comentando lo que le pasó a usted con el teniente alcalde. ¡Caramba! Que no se diga que a un hombre como usted hayan puesto en el cepo . . .

MOREIRA. — Es cierto, amigo Ventos, es muy cierto, se han creído que yo soy mansa vaca, pero pronto verán que soy toro. Anoche me ha pegado el teniente alcalde, porque yo estaba indefenso; pero hoy la vaca se ha vuelto toro, y ahora nos veremos.

VENTOS. — ¡Ya lo creo que lo veremos!

MOREIRA. — Esta vez no va a ser lo mismo.

VENTOS. — ¿Y por qué, amigo Moreira?

MOREIRA. — Porque la paciencia se gasta, amigo, ¡porque no es oro, y siento que la mía ha ido a parar a la misma loma del diablo!

VENTOS. — ¡Por Dios, amigo, ya tienes bastante!

MOREIRA. — Todos ustedes, paisanos, saben que yo le he prestado a ese hombre diez mil pesos.

VENTOS. — ¡Es verdad, paisano!

MOREIRA. — Pues he tenido que demandarlo para conseguir que me pagase. ¿Y saben lo que ha dicho? Que yo era un ladrón, y que no me debía nada.

SARDETTI. — Es cierto, amigo Moreira; yo le negué la deuda porque no tenía plata; y si lo hubiese confesado, me hubieran castigado; pero yo sé que le debo, y algún día le pagaré hasta el último peso.

MOREIRA. — Por ti me han puesto en el cepo como un ladrón, y me han castigado cuando me han visto indefenso; y por último me han largado, diciéndome que iban a mandarme a la frontera.

ARENA. — Tienes razón, hermano; pero por un perro de esta clase, no vale la pena que un hombre se pierda luchando. Tú tienes hijo, y ese hijo ha de sufrir las consecuencias de lo que tú haces. Y si no lo haces por mí, hazlo al menos por ese hijo de tu alma; y vamos a tomar una copa, que yo la pago.

MOREIRA. — No, amigo Arena, yo no me voy sin terminar lo que voy a hacer, y no tomo la copa; porque no quiero que digan que hice borracho lo que no me atreví a hacer fresco.

ARENA. — Pero . . .

MOREIRA (*Lo empuja a un lado y va hacia Sardetti que sigue tras el mostrador*). — Concluyamos, amigo Sardetti, que es tarde; vengo a que me pague los diez mil pesos, o a cumplir mi palabra aunque me lleve el diablo.

SARDETTI. — ¡Pero si no tengo plata! . . .

MOREIRA (*Sacando la daga*). — O me pagas, o te mato al instante.

(*Sardetti quiere esconderse tras el mostrador; Ventos lo ataja.*)

VENTOS. — Sal de ahí, condenado.

MOREIRA. — ¿Por qué no te defiendes?

SARDETTI. — No tengo arma, y aunque la tuviera, sería un asesinato.

ARENA (*Saliendo*). — Lo que soy yo<sup>1</sup> no quiero ver estas cosas.

MOREIRA (*En el momento que Arena cruza la escena para llegar a la puerta, le arrebató el arma*). — Ahí tienes arma . . . ¡Defiéndete! (*Sardetti toma la daga; pelean y hiere a Moreira.*)

TODOS. — ¡Sangre, sangre, amigazo!

MOREIRA. — ¡Ahora sí que no tengo lástima de ti! (*Hiere de muerte a Sardetti, y limpia la daga en su cuerpo. Luego, incorporándose, domina la escena con la mirada.*) ¡Ahora, paisanos, que se cumpla mi sino!

ARENA. — ¡Qué la suerte lo acompañe, amigo!

<sup>1</sup> lo que soy yo, as far as I am concerned

CUADRO III  
CASA DE MOREIRA

Sala de rancho, con puerta lateral izquierda. Vicenta y don Gregorio sentados al lado de la mesa que estará en el medio.

VICENTA. — Tata,<sup>1</sup> yo estoy impaciente por la ausencia de mi Juan. Desde que don Francisco se ha puesto a perseguirlo, tengo miedo que le suceda algo.

GREGORIO. — No se hacen esas cosas con un hombre de su temple. Cuanto más lo persigan, peor ha de ser; y mi Juan va a hacer uno de estos días una hombrada, que va a dejarlos a todos temblando.

VICENTA. — Vaya a buscarlo, tata viejo, pues tengo el presentimiento que mi Juan ha ido a buscar al alcalde don Francisco, porque éste se ha puesto a perseguirlo.

GREGORIO. — Lo que mi Juan haya ido a hacer lo hará aunque se mezcle el mismo diablo; y cuando él ha salido así, es porque ya estaba resuelto, y tal vez los ruegos lo enojen más. No te aflijas, que pronto ha de volver.

VICENTA. — ¿Y si lo matan, tata?

GREGORIO (*Riendo*). — No hay quien haga esa gauchada;<sup>2</sup> para matar a mi Juan, es preciso que se junten dos partidas, y que sean bastante numerosas.

VICENTA. — ¡Tata, siento pisadas de caballo!

GREGORIO. — Anda a ver quién es, m'hija.<sup>3</sup>

VICENTA (*Asomándose*). — ¡Es Juan, tata! (*Sale a recibirlo.*) ¿Por qué has tardado tanto?

MOREIRA. — ¿Por qué, Vicenta? ¿Estabas impaciente por mi ausencia?

VICENTA. — Sí, mi Juan.

<sup>1</sup> tata, fam. Amer. for papá, padre

<sup>2</sup> fam. Amer. for typical gaucho act, violent deed

<sup>3</sup> mi hija. The more usual form in such a case is hija mía.

MOREIRA. — No te aflijas, Vicenta, es que me entretuve con unos amigos, y eso es todo. Anda y tráeme unos mates, que vengo con muchas ganas de tomar. (*Vicenta sale, Moreira observa el campo como queriendo asegurarse que no lo sigue nadie.*) ¡Adiós, tata viejo!

GREGORIO. — ¿Cómo te va, Juan?

JUANCITO (*Que viene corriendo por donde salió Vicenta.*) — ¡La bendición, tatita!

MOREIRA. — Dios lo haga un santo, m'hijito. (*Lo sienta en sus rodillas. Vicenta entra con el mate, que entrega a Moreira, y sale. Una vez terminado, Moreira se lo da a Juancito, que sale para llevarlo a la madre. Pausa larga.*)

GREGORIO. — ¿Qué tienes, mi Juan, que estás tan triste?

MOREIRA. — ¡Qué he de tener, tata viejo! (*Con misterio.*) ¡He muerto a un hombre!

GREGORIO. — ¿Y lo has muerto en güena ley?

MOREIRA (*Enseñándole la herida*). — ¡Mire, tata! ¡Peleando!

GREGORIO. — ¡Así me gusta, canejo!

MOREIRA. — He muerto sólo a Sardetti, porque no encontré en su casa a don Francisco; pero no por mucho madrugar amanece más temprano.<sup>1</sup> ¡Ya le llegará su turno a él también!

GREGORIO. — ¿Y ahora qué piensas hacer?

MOREIRA. — ¡Qué he de pensar, tata viejo! Huir del pago mientras pase el alboroto. Y ahora será preciso que usted cuide de Vicenta y Juancito, que también son prendas tuyas. Sabe Dios cuando volveré, y no es justo que pasen trabajos por mí. A eso del amanecer, voy para el rancho de mi compadre Giménez, para enterarlo de lo que me pasa; ¿me ha comprendido, tata? (*Poniéndose de pie.*) Y si acaso . . .

VICENTA (*Saliendo*). — ¡Qué! ¿Ya piensas irte?

<sup>1</sup> no por mucho madrugar amanece más temprano, *getting up early doesn't make it daylight*



MOREIRA. — Sí, Vicenta; y si tardo un poco más que de costumbre, no te aflijas por mi ausencia, que pronto estaré de vuelta.

VICENTA. — ¡Hasta pronto, mi Juan!

MOREIRA. — ¡M'hijito! (*Le da un beso.*) ¡Adiós, tata viejo!

GREGORIO. — ¡Coraje, hijo, coraje!

MOREIRA. — ¡Eso es lo que no me falta! (*Besa a su hijito, se seca una lágrima; se detiene en la puerta, los contempla, y hace como para salir. Al llegar al foro, envía un beso a los que quedan, que estarán tristes y pensativos. Sale. Al poco llegan don Francisco, el sargento y dos soldados. Llaman. Don Francisco habla bajo con el sargento.*)

VICENTA. — Ahí golpean, tata.

GREGORIO. — Anda a ver quién es.

VICENTA (*Después de asomarse*). — ¡Es la policía, tata! (*Yendo al lado del padre llena de espanto. Don Francisco se asoma a la ventana, y cuando se apercibe que no está la persona que busca, avanza resueltamente.*) ¿Dónde está Moreira?

VICENTA. — Aquí no está, señor, nosotros no sabemos nadita<sup>1</sup> de mi Juan.

FRANCISCO. — Ustedes deben saber donde se encuentra. Tenga cuidado, señora, que a la policía no se le engaña.

VICENTA. — Pero si no sabemos, señor, ¿qué quiere que le diga? Desde esta mañana que salió de aquí, no sabemos nadita, nadita de él.

FRANCISCO (*A Vicenta*). — ¿Conque no saben nadita? (*A don Gregorio, y dando con el rebenque en la mesa.*) ¡A ver, viejo! ¿Dónde está Moreira?

GREGORIO. — Yo no sé nadita de mi Juan.

FRANCISCO. — ¿Conque no quieren decir, no? ¡Sargento, registre a ese hombre!

<sup>1</sup> nada. The diminutive ending is popularly appended to many words in American Spanish.

GREGORIO. — Yo no uso armas, señor.

SARGENTO. — No tiene nada, señor.

FRANCISCO. — Bueno, carguen con él.

VICENTA. — ¡A mi tata viejo! ¡¡No, señor!! (*Los soldados se lo llevan. Vicenta lo agarra del poncho.*)

FRANCISCO. — Y usted, señora, va a marchar conmigo.

JUANCITO (*Prendiéndose del vestido de la madre.*) — ¡No, a mi mamita, no! (*El alcalde los arrastra tras del viejo.*)

#### CUADRO IV LOS DOS AMIGOS

En un bosque

MOREIRA (*A caballo, se apea muy impaciente.*) — Este es el sitio donde tengo que esperar al amigo Julián, el hombre que ha ido a buscar noticias de mi familia, de la que no sé nada desde la muerte de Sardetti. ¡Ah! Ese hombre ha sido el principio de mi obra, y don Francisco ha de ser el fin con quien tenga que estrellarme. ¡Qué será de Vicenta y de Juancito! ¡Tata viejo ya está achacoso, y son capaces de ponerlo en el cepo para que confiese donde estoy. (*Sentenciosamente.*) ¡Ah, don Francisco, don Francisco! ¡No tienes suficiente vida para pagarme todo el mal que me has hecho! Ese hombre tiene que morir en mis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir de las partidas. ¡Ansioso estoy de toparme con él! (*Se oye el galope de un caballo. Moreira observa el camino, y dice con muestras de gran satisfacción.*) ¡Por fin! ¡Diviso un jinete! ¿Si será el amigo Julián? . . . ¿Qué nuevas traerá de mis pagos?

JULIÁN (*Desde dentro.*) — ¡Coraje, amigo Moreira!

MOREIRA. — ¡Eche pie a tierra, amigo Julián, que ansioso lo estoy esperando!

JULIÁN (*Llega y baja del caballo*). — La historia es triste, y quiero que estés preparado para lo que has<sup>1</sup> de oír.

MOREIRA. — Dígame todo, amigo Julián, que aquí hay suficientes entrañas, para recibir las noticias por duras que ellas sean!

JULIÁN. — Vamos por partes, amigo Moreira, que quiero tomar las cosas desde su principio. Cuando yo caí por su pago, no se hablaba más que del hecho de usted, paisano; y que las partidas habían salido en su procura, con orden de prenderlo o matarlo dondequiera que lo encontrasen.

MOREIRA. — Eso de matarme será si pueden, y costándoles algún trabajo. Siga su cuento, amigo.

JULIÁN. — No,<sup>2</sup> Gregorio y la Vicenta fueron presos para que confesaran donde se encontraba usted. Su compadre Giménez ha hecho todo lo posible para que los pusieran en libertad, pero no ha logrado nada, porque dicen que, estando ellos presos, usted había de caer al pago. Para ese caso don Francisco se ha instalado en su rancho con dos soldados de la partida y varios paisanos, y allí están.

MOREIRA (*Disponiéndose a montar a caballo*). — ¡Al diablo con don Francisco!

JULIÁN. — ¿Qué va a hacer, paisano?

MOREIRA. — Vea, amigo Julián, lo único que le pido, es que no se mezcle en mis asuntos; porque si no, con dolor lo voy a mirar como uno de mis enemigos.

JULIÁN. — Pero, amigo Moreira, si los amigos no sirven en la ocasión, no sirven ni de taco siquiera.<sup>3</sup> Y es preciso que usted sepa una cosa aun más amarga . . . ¡Qué canejo! . . . Una de mis primeras diligencias fué ir a ver a ña Vicenta, y me costó mucho trabajo poder hablar con ella, porque en el juzgado sospechaban

<sup>1</sup> Note that the two friends sometimes address each other in the familiar, and sometimes in the polite, form. In the speech of humble folk in Argentina this inconsistency is common.

<sup>2</sup> Ño, Amer. abbreviation for señor; ña = señora.

<sup>3</sup> no sirven ni de taco siquiera = no valen para nada, *are worth nothing*

que yo fuera mensajero suyo; sospecha que fuí bastante listo para disipar. Después de hablar con ella sobre los últimos sucesos, le dije que no llorara, que usted tenía muy güenos amigos, y que todo se había de arreglar; pero ella siguió llorando, y me dijo estas palabras que resonaron en mis oídos como una puñalada: «Julián, vaya y dígame a mi Juan que huya lejos, pero bien lejos, porque el alcalde don Francisco lo persigue tan sólo porque es mi marido, y que no ha de parar hasta matarlo, como han muerto a tata viejo, diciendo que había ayudado en el crimen. ¡Que huya lejos, pero muy lejos!» Y eso mismo le dijo don Francisco ayer cuando fué a ponerle por condición que sólo lo dejaría a usted en paz, si ella se iba con él, a un puesto que tiene en Navarro. Esta es toda la relación que le traigo de sus pagos, amigo Moreira.

MOREIRA (*Montando a caballo*). — Gracias, amigo Julián; ahora, ¡ni el mismo diablo lo salva de la punta de mi daga!

JULIÁN (*Contemplándolo*). — Mira que son muchos los que te esperan.

MOREIRA. — Lo que soy yo, no tengo miedo a nadie. Me voy para allá, y veremos a quién lo ayuda Dios. (*Sale a escape.*)

JULIÁN (*Montando*). — Moreira va caliente, y es capaz de hacerse matar. ¡Qué canejo! . . . Si los amigos no sirven en la ocasión, no sirven ni para tizón del infierno.<sup>1</sup> Él va bien montado en su pingo, pero con el mío no me va a sacar mucha ventaja. Voy a ver si lo alcanzo, y le doy una manita. (*Sale a galope.*)

#### CUADRO V LA MUERTE DEL ALCALDE

El mismo decorado del tercer cuadro. Don Francisco bebiendo en compañía de Ventos y otros paisanos. Dos soldados y el sargento dando la espalda a la puerta

VENTOS. — Como le iba diciendo, don Francisco, Moreira es un

<sup>1</sup> no sirven ni para tizón del infierno, *are worth nothing*

güen criollo, y lo que ha hecho lo hubiera hecho usted mismo; y cuando un hombre anda en apuros, es preciso darle algún alivio, porque demasiado tiene el pobre ya, estando fuera de su pago.

FRANCISCO. — No, el alivio que voy a darle es perseguirlo hasta encontrarlo, y donde lo encuentre lo voy a matar como quien mata a un perro; pero antes he de hacerlo sufrir llevándome su mujer, que él me ha robado, porque ella debió casarse conmigo; y ya que no ha querido ser mi mujer, será mi gaucha.<sup>1</sup> (*Moreira que habrá estado escuchando detrás de la puerta, saca la daga, se envuelve el poncho en el brazo, y de un puntapié abre la puerta, y se coloca frente a frente de don Francisco.*)

MOREIRA. — Quien va a matar de una vez, don Francisco, soy yo, que vengo con el gusto de pelearlo y levantarlo en la punta de mi daga como si fuera un perro. (*Don Francisco le tira un tiro;*<sup>2</sup> *Moreira se esquila.*) ¡Así matan ustedes, cobardes (*don Francisco tira otro tiro*), de lejos y sin riesgos!

FRANCISCO (*A los soldados*). — ¿Qué hacen que no matan a ese hombre? (*El primer soldado cae herido por Moreira, el sargento y el otro soldado salen, perseguidos hacia dentro por Moreira. Vuelve Moreira, y se encuentra con don Francisco que se hallará espada en mano, y pelean; al poco, Moreira desarma a don Francisco; éste, al verse desarmado, grita:*) ¡Socorro, en nombre de la justicia!

MOREIRA. — No se asuste tanto, don Francisco, que no lo he desarmado para matarlo, no, sino para decirle dos palabras que usted tiene que escucharme antes de morir: Usted me ha perseguido sin motivos, reduciéndome a la condición en que me veo, me ha golpeado en el cepo, cuando me ha visto indefenso, porque no era capaz de golpearme frente a frente. Usted ha pretendido matarme para hacer suya mi prenda, a quien usted no le puede servir ni de taco siquiera. Ahora yo lo voy a matar, no porque le tenga miedo, sino para evitar a Vicenta el asco de oírle una nueva proposición desver-

<sup>1</sup> gaucha, mistress

<sup>2</sup> le tira un tiro, shoots

gonzada. Tome su arma y defiéndase, que se hace tarde. Vamos a ver el color de sus entrañas y el manejo de su lata vieja. (*Don Francisco toma el arma, y pelean.*)

FRANCISCO (*Cayendo herido*). — ¡Socorro! ¡Me han asesinado!

MOREIRA. — Mientes, canalla, te he muerto en güena ley, y ahí quedan los testigos. (*Entra Julián; los paisanos aprovechan esta oportunidad y disparan.*)

JULIÁN. — Amigazo Moreira, ¿qué has hecho?

MOREIRA. — ¡Amigo Julián, el que hizo el daño que sufra el perjuicio!

JULIÁN. — ¡Vamos, amigazo!

## ACTO SEGUNDO

### CUADRO VI

#### LA TRAICIÓN

Casa pobre, puerta y ventana al foro. A la derecha, una mesa, sobre ésta una botella con una vela. A la izquierda una cama. Una manta tendida en el suelo, y en la cual estará Giménez durmiendo. Vicenta sentada y semi-recostada en la cama, en la cual se encontrará Juancito. Al levantarse el telón se oirán ladridos de perros.

GIMÉNEZ (*Que oye los ladridos*). — ¡Eh! (*Se pone de pie, y se acerca a la ventana; escucha con atención; luego se acerca a Vicenta, y le habla al oído; después se dirige a la mesa, y apaga la luz, y saltando por la ventana desaparece. En ese momento se oye dentro la voz de Moreira.*)

MOREIRA. — ¡Se me va! ¡Se me va mi venganza!

VICENTA. — ¡Ánimas benditas! . . . ¡Si será el alma de mi Juan que anda penando!

MOREIRA (*Entra en escena con la daga en la mano*). — Por causa de esos perros de porquería no me he podido vengar de mi compadre Giménez. El hombre en quien había depositado mi confianza, y me paga hoy viviendo con mi mujer. (*Arroja la daga al*

suelo. *Vicenta enciende un fósforo, y al reconocerlo se retira asustada hasta llegar a la cama. Moreira prende un fósforo, y al ver la vela sobre la mesa la enciende, deja el poncho sobre la mesa y echa una mirada a la pieza, descubre a Juancito que se encuentra en la cama, lo levanta, y se sienta en la silla que habrá junto a la mesa, con Juancito en las rodillas; luego toma la vela y la acerca a la cara del chico como para verlo mejor.*)

JUANCITO. — ¿Por qué no viniste más pronto para hacerme pasear en el potro blanco?

MOREIRA. — Porque no he podido, m'hijito, he tenido mucho que hacer. *(Lo besa, y lo coloca de nuevo sobre la cama; recoge la daga del suelo, y se la pone en la cintura; toma sombrero y poncho, y dirigiéndose a Vicenta más con tono de lástima que de cariño.)* Ven, Vicenta, acércate, que no he venido a hacerte ningún mal, y te perdono todo lo que tú me has hecho.

VICENTA. — ¡Cómo! ¿conque eres tú, mi Juan? ¿Conque no te habías muerto? ¿Conque me han engañado? ¡Mátame, má-tame, mi Juan! Pero antes, perdóname, porque si yo he dado este mal paso, fué para que nuestro hijo no se muriera de hambre, y porque me dijeron que te habían muerto. *(Se arrodilla a sus pies.)*

MOREIRA *(Indiferente)*. — ¡No lo permita mi Dios! . . . ¿Quién cuidaría de Juancito, si yo manchara mis manos matándote?

VICENTA. — ¡Mátame, mi Juan, mátame; yo te he ofendido; pero antes, perdóname!

MOREIRA. — No, Vicenta, nuestro hijo te necesita, porque yo no puedo llevarlo conmigo. *(En un momento de desesperación.)* ¡Adiós, Vicenta! ahora sí, voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda para mí sino amargas penas; cuida de Juancito, es lo único que te pido.

VICENTA *(Desesperada, sujeta a Moreira, y grita al hijo)*. — ¡Juancito! ¡Juancito, no lo dejes ir a tu tata!

JUANCITO *(Se deja caer de la cama y corre hacia donde está su*

*padre*). — ¡Tatita mío! . . . (*En este momento Moreira se desprende de Vicenta, y sale corriendo. El niño, no pudiendo detenerlo, corre a donde se encuentra su mamá, y la abraza.*) ¡Mamita! ¡Mamita!

CUADRO VII  
DESAFIANDO LA PARTIDA

La escena representa el campo, a la izquierda exterior de una casita, y sobre la puerta un escudo de juzgado.

MOREIRA (*Por la derecha a caballo; se acerca y sin desmontar, llama con el cabo del rebenque*). — ¡Juzgado de Paz!! ¡Ja, ja, ja!

SOLDADO (*Del interior*). — ¿Quién canejo golpea como si esto fuera una fonda?

MOREIRA. — ¡Es Juan Moreira, que quiere en güena ley, que salga la partida, y aproveche la ocasión.

SOLDADO (*Del interior*). — ¡Juan Moreira! ¡Márchese de aquí antes que le rompamos la cabeza a palos!

MOREIRA. — ¡O abren la puerta, o le prendo fuego al juzgado!

SOLDADO (*Del interior*). — Amigo, vuelva mañana, porque el juez no está en casa, y nos ha dado órdenes de no abrir la puerta a nadie.

MOREIRA. — ¡Adiós, canallas! Así son ustedes; cuando son muchos, disparan como mulitas; y cuando son pocos, no se atreven a salir; pero algún día los he de encontrar, y les voy a sacar las entrañas a azotes.

SOLDADO (*Sale acompañado de otros más*). — ¡Dónde está ese maldito?

MOREIRA. — ¡Aquí, condenados, para servirles! (*Hace fuego.*)

SOLDADO. — ¡Ay, mi madre!! (*Los soldados echan a correr aterrados por el tiro y perseguidos por Moreira.*)



CUADRO VIII  
FIESTA CAMPESTRE — EL SARGENTO NAVARRO

Pulpería de campaña. A la derecha del actor, rancho grande, con reja de hierro al frente, por la que se servirá a los clientes; a la izquierda de éste, o sea mitad de escena, un árbol. Bajo el árbol, bancos largos, cabezas de vaca y troncos que servirán de asientos. Ño Barreda, dueño del negocio, estará arreglando todo convenientemente como para un gran acontecimiento. Todas las entradas y salidas serán por la izquierda. Varios paisanos estarán en la escena bebiendo, jugando y divirtiéndose.

VIEJO (*Un paisano viejo sale de la izquierda con un atado de leña*). — Aquí está la leña, patrón.

BARREDA. — Llévalo al fuego. Ahí viene una carreta llena de florecitas silvestres. (*Todos se quedan observando en esa dirección. Se oye a lo lejos una canción cantada por hombres y mujeres, la que se oirá más claro a medida que se vayan acercando, y la que terminarán en escena. Al aparecer en escena, gran algazara; mientras una vieja acomoda a las muchachas, los paisanos se acercan a la reja y piden de beber.*)

PAISANO 1º. — Mientras llegan los músicos, ¿no quieren que hagamos una manita a la taba?<sup>1</sup> (*Empiezan a jugar; todos forman un círculo alrededor de los jugadores.*)

FRANCISCO (*Italiano vendedor de legumbres, aparece por la izquierda, con un carrito tirado por un burro; en el carrito, Pascualito, un chico*). — Bono día a tutti lu amicos.<sup>2</sup>

TODOS. — ¿Cómo estás, Francisco?

PAISANO 1º. — Ven para acá, nación,<sup>3</sup> ¿no quieres hacer un tiritó?

FRANCISCO. — Ma cumo no, compatre.<sup>4</sup> (*Preparándose a tirar.*)

<sup>1</sup> Knuckle bone of an animal, used for playing a gambling game in which the bone is thrown into the air. Counting is done according to the position in which the taba falls; more or less like our dice.

<sup>2</sup> Italian corruption of *buenos días a todos los amigos*

<sup>3</sup> *extranjero*, common epithet for *foreigner*

<sup>4</sup> Italian corruption of *mas cómo no, compadre*

Ché, Pascualito, cuítame lo carrito.<sup>1</sup> (*Al terminar el juego entran Moreira y Julián saludando a todos; mucha algazara; Moreira y Julián descienden de los caballos, y se dirigen al grupo formado por los paisanos a los cuales saludan.*) ¡Ché<sup>2</sup> Moreira! (*Moreira acercándose y mirando con curiosidad a Francisco.*) ¿Cómo te vá, Moreira? (*Le estira la mano; Moreira retirando la suya.*)

MOREIRA. — ¡Disculpe, amigo! ¿Cómo quiere que le dé la mano, si yo no lo conozco?

FRANCISCO. — ¿No te acuerdas de mí?

MOREIRA. — No, amigo, no me acuerdo.

FRANCISCO (*Dándose vuelta asombrado por que Moreira no lo reconoce, y al darse vuelta y al encontrarse con Julián, lo mira con asombro largo rato y saludándolo*). — Amigo Julián, ¿cómo te va?

JULIÁN. — ¿Cómo te va, nación? (*A Moreira.*) ¿Pero, no lo conoces, Juan? Este es el gringo verdulero,<sup>3</sup> Francisco.

MOREIRA. — Ah sí, ya me acuerdo. ¿Cómo estás, Francisco, pobre Francisco? ¿Y dime, qué andas haciendo por acá?

FRANCISCO. — Uno poquito de todo, como todo criollo argentino.

MOREIRA. — ¿Cómo, y tú eres criollo?

FRANCISCO. — Sí, soy criollo, ¿no lo parezco?

MOREIRA (*A Julián*). — Amigo Julián, hazle conocer el decreto que han largado el otro día.

JULIÁN. — Pues has de saber que han largado una nota diciendo que todos los criollos tienen que ir a cargar la caña güeca.<sup>4</sup>

FRANCISCO. — ¡Y qué tiene que ver eso! Yo la cargo todos los días,<sup>5</sup> ¿no lo ves?

<sup>1</sup> Italian corruption of *cuídame el carrito*

<sup>2</sup> *ché* = *amigo*; slang, used to attract the attention of a person whom one addresses as *tú*

<sup>3</sup> *gringo verdulero*, *foreigner, vendor*

<sup>4</sup> *hueca*: *hue* often becomes *güe*. *Hollow cane*, slang for *gun*

<sup>5</sup> *Francisco* thinks he is referring to *sugar cane*, and so replies that he loads *sugar cane* every day.

JULIÁN. — No, no es ésa; hay que cargar el remitón<sup>1</sup> para pelear con los indios.

FRANCISCO. — ¿Qué? Ah, compadre, mañana me presento a mi consulado.

MOREIRA. — ¿Cómo? Nosotros los criollos no tenemos consul, y tú, como criollo, tienes que ir.

FRANCISCO. — Mirá, ché, don Juan, yo soy criollo para los bailes, para las fiestas . . . Pero si hay que ir a pelear con los indios . . .

JULIÁN. — ¿Qué?

FRANCISCO. — Io sono italiano.<sup>2</sup>

MOREIRA. — Vaya con el criollo; ¿no te da vergüenza?

JULIÁN. — ¡Ah! ¡gringo buscavida!<sup>3</sup> Güeno, vamos a tomar algo, paisanos; pues hoy con el amigo Moreira hemos ganado unos pesos en unas carreras, y quiero convidarlos; vamos. (*Van hacia el mostrador y toman; en esto aparece el amigo Ventos de a caballo, bastante borracho.*)

VENTOS. — ¿Dónde está Moreira? ¿Y qué hace que no me lo presenta?

UN PAISANO. — Ahí está, en la pulpería.

VENTOS (*Dirigiéndose a la pulpería dando traspies y con mucha alegría; agarrando a Francisco que estará dando la espalda y abrazándolo*). — Amigazo Moreira. (*Francisco dándole un empujón.*)

FRANCISCO. — Yo no soy Moreira. (*Ventos le da un rebencazo; se van a pelear, pero Moreira interviene agarrando a Ventos.*)

MOREIRA. — ¿Qué es eso, amigo Ventos? Usted siempre el mismo. (*Ventos reconociendo a Moreira.*)

VENTOS. — Amigo Moreira, me extraña mucho verlo por acá.

MOREIRA. — ¿Por qué, paisano?

VENTOS. — Porque esta mañana ha salido una partida en su

<sup>1</sup> Corruption of the English word *Remington*; synonymous with *rifle*

<sup>2</sup> Italian words meaning *yo soy italiano*

<sup>3</sup> *gringo buscavida*, *foreign adventurer*

busca, con orden de recorrer todo el pago y matarlo dondequiera que lo encuentren.

MOREIRA. — Pues se irán como han venido, porque soy capaz de pelearlos a zurdazos y con el rebenque. La única lucha en que me interesara, sería con vigilantes del pueblo; y éstos, que yo sepa, no han salido a buscarme.

VENTOS. — Mire, amigo, que la partida esta vez viene mandada por un tal Goyo, sargento de línea muy veterano, y dicen que es un mozo malo capaz de traerlo a usted de pies y manos para que la autoridad lo fusile.

UN PAISANO (*Entra corriendo y se dirige a Moreira*). — Listo, amigo Moreira, que ahí se viene una partida como de cuatrocientos milicios.

MOREIRA. — Déjalos que vengan y toma una copa. No me retiro aunque vengan degollando. Este día tengo ganas de pelear para que no se vaya sin verme ese veterano que se cree tan valiente, porque no me conoce. (*En este momento entra el sargento con soldados.*)

SARGENTO NAVARRO (*Tipo criollo puro, bigote largo; muy imponente*). — ¿Quién es el pulpero?

BARREDA. — Servidor, señor.

NAVARRO. — ¿Cuál de estos paisanos es Moreira?

BARREDA. — Aquí no está, señor.

NAVARRO. — ¡Cuidado, amigo! A mí me han dicho que se encontraba en esta pulpería.

BARREDA. — Lo han engañado, Sargento; pero mire, el único que puede darle noticias es aquel nación que está allí.

NAVARRO (*Dirigiéndose a Francisco*). — A ver, ché gringo, ¿dónde está Moreira?

FRANCISCO. — Yo no sono,<sup>1</sup> Sargento; me parezco un poco, pero yo no sono Moreira.

<sup>1</sup> Italian corruption of yo no soy

NAVARRO. — ¡Mirá, ché gringo! Como buen gringo que eres no pareces tonto. Me vas a decir dónde está Moreira, o te hago mandar a la frontera.

FRANCISCO. — Pero lo digo que no sé . . .

SOLDADO 1° (*Al sargento con misterio*). — Ese hombre que está de pañuelito colorado, me parece que es Moreira.

NAVARRO (*Dirigiéndose a Moreira*). — Diga, amigo, ¿es usted Juan Moreira?

MOREIRA. — ¿Qué dice, don?<sup>1</sup>

NAVARRO. — ¿Qué si usted es Juan Moreira?

MOREIRA. — Ese mismo soy para lo que guste mandar, ¿qué se le ofrece?

NAVARRO. — Pues amigo, dispense, traigo órdenes del Juez de Paz de prenderlo y con su permiso . . . (*Queriendo agarrar de la rienda al caballo de Moreira.*)

MOREIRA. — Vamos por partes, amigo, yo no soy mancarrón para que me agarre a mano.

NAVARRO. — Es inútil hacer resistencia, me han mandado que lo prenda, y tengo que cumplir la orden sin remedio; conque dese preso.<sup>2</sup>

MOREIRA. — Qué facilidad, canejo. (*Dirigiéndose a los soldados.*)

NAVARRO. — Cuidado con matarlo, que quiero llevarlo vivo. (*Moreira y el sargento pelean. Cae herido el sargento. Lo ponen en una cama.*)

MOREIRA (*Después de curarlo*). — ¿Qué tal se encuentra, paisano?

NAVARRO. — Un poqui . . . to me . . . jor. Mire, amigo, no habiéndolo prendido yo, no lo prende nadie a no ser a traición.

MOREIRA. — Dios lo quiera, paisano. Vamos a tomar otra

<sup>1</sup> ¿Qué dice, señor? Don is sometimes thus used without an accompanying name in American Spanish.

<sup>2</sup> conque dese preso, so give yourself up

copa, tal vez no volvamos a vernos más. (*Al pulpero.*) Sirva, amigo, y diga cuanto se debe. (*Beben una copa.*)

JULIÁN. — Vámonos ya, amigo Moreira.

MOREIRA. — ¿Cómo no? amigo Julián. (*Salen.*)

### ACTO TERCERO

#### CUADRO IX

#### EL COMLOT

Interior de pulpería, mesas a derecha e izquierda, mostrador muy pobre, estante casi vacío, una lámpara en mitad de la sala, pendiente del techo. En la mesa de la derecha varios paisanos jugando a los naipes. Esta mesa estará alumbrada por una vela en una botella; la escena casi vacía, oscura. A la izquierda una mesita y un banquito donde tomará asiento el Cuerudo.

PULPERO, PAISANOS, después el CUERUDO. Al levantarse el telón, en una mesa, a la izquierda, aparece el pulpero leyendo un diario.

PULPERO. — ¡Escuchen! (*Leyendo*). «Asesinato. Anoche pretendió la policía detener al famoso asesino. Asesinó al vecino de este partido, Carrizo, al comprender que éste lo había denunciado, dando informe a la policía donde se encontraba. La policía persigue al malevo.» ¿Qué les parece?

CUERUDO. — ¿Quién es ése, paisano?

PULPERO. — Juan Moreira.

CUERUDO. — Lo que soy yo no le tengo ni miedo ni envidia a nadie. Yo soy el Cuerudo. ¡Y que vengan ahora a hablarme de ese tal Juan Moreira que no sirve ni para ensillarme el caballo!

PAISANO 1º (*A los paisanos en voz baja*). — Güeno, vamos a seguir jugando. Ya saben que éste es medio bruto cuando está borracho. (*Se retiran todos a la mesa de la derecha. El Cuerudo se dirige a la de la izquierda gruñendo. En el foro aparece Juan Moreira, interrogando con la mirada, como para asegurarse qué gente hay en la pulpería.*)

MOREIRA (*Avanzando*). — Güenas noches, señores.

TODOS. — Güenas se las dé Dios.

PAISANO 2º. — ¿Quiere usted jugar?

MOREIRA. — ¡Cómo no? (*Dirigiéndose a la mesa.*) Pulpero, tráigame el vaso por acá. (*Se hace una jugada. Moreira talla, saca un rollo de dinero. El Cuerudo estará parado detrás de él mirando la jugada con interés. Moreira cobra o paga según le va en el juego; los paisanos rodean la mesa, y siguen la jugada con marcado afán.*)

MOREIRA (*Baraja los naipes, y echa dos cartas sobre la mesa.*). — Apunten, caballeros. Ahí tienen una sota y un rey. Vamos a ver quien copa.<sup>1</sup>

CUERUDO (*Arrebatando el dinero.*). — Copo la banca.<sup>2</sup> (*Moreira dándose vuelta, le aplica una bofetada al Cuerudo. Éste vacila sobre sus pies. Saca la daga con ademán resuelto. Moreira salta al medio de la sala, saca la daga y espera la acometida. El Cuerudo avanza hacia Moreira en actitud de herir. Al encontrarse con la vista de Moreira, baja la suya, dejando caer el brazo, con que empuña la daga, a lo largo del cuerpo, quedando inmóvil.*)

MOREIRA. — ¡Vamos a ver, canalla! El que provoca pega primero. . . .

CUERUDO. — Es inútil, no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a guapo.<sup>3</sup> (*Aparte.*) Ya me lo pagarás, puerco.

MOREIRA. — ¿Y a qué se metió por medio? Cuando lo vi coger el dinero creí que era justicia,<sup>4</sup> que sino, no me hubiera levantado. Pague, pues, amigo.

CUERUDO. — Es inútil. Nosotros no podemos ser enemigos, porque usted puede más que yo. Si quiere ser mi amigo estaré de ello orgulloso. Si usted desprecia mi amistad, ahora mismo me voy del pago. (*Recoge del suelo la plata que había arrebatado, ofreciéndosela a Moreira con la mano izquierda; mientras le tiende*

<sup>1</sup> vamos a ver quien copa, let's see who can cover, i.e. match

<sup>2</sup> copo la banca, I cover the jackpot

<sup>3</sup> me ha ganado a guapo, you are a better man than I am

<sup>4</sup> creí que era justicia, I thought you meant it

*humildemente la derecha. Moreira recibe el dinero, y le estrecha la mano con desdén.)*

MOREIRA. — Güeno, amigo, yo me voy, y disculpe lo que ha habido. He galopeado toda la noche, y estoy rendido.

CUERUDO. — Mire, paisano, si no tiene desconfianza, podemos ir a mi rancho, no encontrará una güena cama, pero sí un güen jergón donde descansar y una güena voluntad para servirlo.

MOREIRA. — Gracias, amigo, prefiero tirarme en medio del campo.

CUERUDO. — Soy su amigo, no tenga desconfianza, compañero; siento un gusto grande en poderlo servir, conque disponga como quiera.

MOREIRA. — Güeno, güen paisano, voy a aceptarle para que no se enfade.

CUERUDO. — Vamos cuando quiera.

MOREIRA. — ¡Vamos! Hasta la vista, paisanos.

TODOS. — Felicidad, amigo Moreira. (*Salen Moreira y el Cuerudo.*)

PAISANO 1º. — ¿Y qué me dicen del Cuerudo?

PAISANO 2º. — Para mí que el amigo Juan va mal. El Cuerudo es vengativo, y no es hombre de quedarse con un sopapo, sin tomar tarde o temprano su desquite.

#### CUADRO X LA CUEVA DEL CUERUDO

Bosque, rancho viejo casi tapera.<sup>1</sup> Al lado de éste un árbol grande. En mitad de escena, un balde chico y deteriorado. Al lado del rancho, casi en la puerta, un fogón encendido, un asador con un pedazo de carne. Al anochecer.

#### EL CUERUDO y un OFICIAL DE POLICÍA

CUERUDO. — Moreira es hombre terrible, mi oficial. Con él no hay que descuidarse; pues por más y mejor gente que usted lleve,

<sup>1</sup> tapera, slang, *ruins of an abandoned house*



la ha de pelear; si no puede pelearla, se burla de ella con algún golpe de audacia o travesura.

OFICIAL. — No tenga cuidado, amigo; creo que acertaremos esta vez. Todo está muy bien preparado. Bueno, amigo, quedamos en que usted dará aviso, en cuanto Moreira se vaya para la Estrella,<sup>1</sup> que como siempre y es su costumbre, armará allí algún alboroto. En cuanto esto suceda, monte a caballo y vaya a dar aviso a la policía, y ya verá usted como terminamos con ese bandido.

CUERUDO. — Tenga confianza en mí, señor, que tiene que ser muy ladino para que se me vaya ese toro. (*Mirando a la derecha y con mucha inquietud.*) Váyase, mozo, váyase por este lado, que ese jinete que viene galopeando por el camino es Moreira, y si lo ve a usted estamos frescos.

OFICIAL. — Comprendo, tiene usted razón, ya lo sabe, en el juzgado lo espero. (*Vase.*)

CUERUDO (*El Cuerudo atiza el fuego como disimulando su situación. Luego se sienta y toma mate. Moreira aparecerá en este momento a caballo. Se apea. El Cuerudo va a su encuentro dándole un mate, lo saluda.*). — Dios te guarde, hombre. (*Le toma las riendas del caballo.*)

MOREIRA. — ¿Cómo te va, indio?<sup>2</sup>

CUERUDO. — Como siempre, ya ves. ¿Lo desensillo?

MOREIRA. — ¡No! Voy en busca de Julián; me acerqué hasta aquí para descansar el caballo y tenerlo fresco para por si acaso. Nos vamos para la Estrella; hemos hecho una güena jugada,<sup>3</sup> y nos vamos allá para pasar un par de días y gastar esos pesos.

CUERUDO. — Mira que en Lobos te buscan, y la partida es numerosa y brava.

MOREIRA. — Y a todas las pelearé. Yo ya no tengo nada en el mundo. Mi hacienda se la han repartido como bienes de difunto.

<sup>1</sup> name of a *pulpería* or *saloon*

<sup>2</sup> literally, *Indian*, here an affectionate epithet. Translate: *old fellow*, etc.

<sup>3</sup> *hemos hecho una güena jugada*, *we've had good luck at gambling*

A mi mujer y a mi hijo no los volveré a ver más. No me queda pues otro camino que pelear a las partidas que me salgan al paso. Nada me importa ya. Al contrario; deseo que me maten, pero como debo morir yo (*creciendo en entusiasmo*), rodeado de cadáveres, de milicianos y oficiales de partida. Ése, ése sería el día más feliz de mi vida.

CUERUDO. — Tú eres dueño de hacer lo que te guste. Yo te aviso para que estés prevenido; sentiría que te pasara algo.

MOREIRA (*Calmado ya, se prepara para marchar*). — Pobre Cuerudo. (*Palmeándolo en el hombro.*) Gracias, gracias. Güeno, hasta dentro de un par de días. (*Monta y sale.*)

CUERUDO (*En tono de amenaza y dirigiendo la vista a Moreira muy sentencioso*). — ¡Ya se te acabarán todas tus penas de una vez! Voy a dar aviso a la policía. El golpe que me diste me lo tenías que pagar algún día. ¡Qué dulce! ¡Qué linda es la venganza! (*Sale por el lado opuesto al de Moreira.*)

#### CUADRO XI

##### MUERTE DEL HEROICO GAUCHO ARGENTINO

Aparece el interior y patio de la pulpería, la Estrella. A la izquierda, puerta; a la derecha, otra puerta que será donde se encuentra Julián. Al foro, una pared, a mitad de la escena, un pozo con balde y soga. Detrás de la pared, gran árbol. Amanece; a medida que va aclarando entran cuatro soldados y un oficial, que observan las puertas de izquierda, después la de Julián que hallarán entreabierta.

OFICIAL. — Atención, muchachos, aquí debe estar el hombre. (*Entra el oficial y dos soldados en el cuarto de Julián; los otros dos quedarán afuera, mirando por donde desaparecen los compañeros. En este momento, adentro oyen voces. Se asoma Moreira a una puerta observando como lo traen a Julián y entonces desaparece con armas en la mano.*) Átenlo bien. ¡Ya se acabó el bravo Juan Moreira!

SOLDADO 1º (*Que se habrá quedado en la puerta*). — Mi teniente, éste no es Moreira, es Julián, otro bandido como él.

OFICIAL. — Ah, sí, entonces debe de estar por aquí el que buscamos; vamos con éste y a traer la gente. (*Salen. Casi en seguida entra el oficial con toda la tropa y la forma frente a la puerta de Moreira. Sigue amaneciendo lentamente. La tropa entrará en escena en las puntas de los pies y con mucho sigilo. El oficial se dirige a la puerta de la pieza de Moreira, y con ademán resuelto, al encontrar la puerta cerrada hace señas a la tropa que guarden silencio. Golpea a la puerta con su espada.*)

MOREIRA. — ¿Quién golpea?

OFICIAL. — La policía. Entréguese, amigo, es inútil toda resistencia. Mire que las medidas están muy bien tomadas.

MOREIRA. — Tómele la medida a la punta de mis botines.<sup>1</sup>

OFICIAL. — Entréguese, amigo, no se haga matar de balde.

MOREIRA. — Ahora me les voy a entregar.

OFICIAL (*A la tropa*). — ¡Preparen! (*Los soldados se preparan a disparar sus armas a la primera seña de su oficial.*)

OFICIAL (*Dirigiéndose a la puerta de Moreira*). — Entréguese, amigo, que si se resiste se va hacer matar inútilmente.

MOREIRA. — ¿A quién he de entregarme?

OFICIAL. — ¡A la policía de Buenos Aires!

MOREIRA. — Me río yo de la policía de Buenos Aires. (*Y abriendo la puerta de par en par, aparece en su dintel teniendo en cada mano uno de sus trabucos. La aparición rápida y tan inesperada de Moreira deja a todos inmóviles y vacilantes. Moreira aprovecha rápidamente el estupor que su aparición ha causado entre los soldados, y dispara sus trabucos. El oficial grita desesperadamente.*) ¡Fuego! ¡Fuego! (*Los soldados hacen fuego, pero sin resultado. Moreira soltando una carcajada vuelve a entrar rápidamente en la pieza, cerrando la puerta.*)

OFICIAL. — Entréguese, y no se haga matar tan sin provecho. (*Moreira aparece nuevamente, esta vez con un trabuco sólo, con el que hiere al oficial.*) ¡Fuego! . . . ¡Fuego! . . . (*Moreira salta a*

<sup>1</sup> A translatable pun. The official says his measures (i.e., precautions) are well taken, and Moreira says to take the measure of the point of his boot.

mitad de escena con el poncho arrollado al brazo izquierdo y blandiendo en la derecha la daga. Al ver esa actitud, los soldados retroceden hasta ponerse a una respetable distancia, quedando sólo un oficial y el capitán, que apenas puede moverse a causa del trabucazo que recibiera en la pierna. Uno de los soldados pasa en ese momento por el lado del capitán quien le arrebató el fusil para disparar sobre Moreira; éste, siempre sonriente, saca del tirador una pistola y hace fuego sobre el capitán, al que hiere en un brazo, vuelve a empuñar la daga.)

OFICIAL (Animando a la tropa). — ¡Fuego! . . . ¡Fuego! . . . (Moreira lleva otra acometida a los soldados; éstos se perderán huyendo por ambos lados de la escena. El sargento temeroso de ser herido por Moreira, se esconde detrás del brocal del pozo. Moreira viendo que algunos soldados le apuntan con los remitones pasa como una exhalación por delante del pozo sin ver al sargento y poniéndose la daga entre los dientes se cuelga de la pared con intención de pasar al otro lado. El sargento sale rápidamente de su escondite, y en el momento que Moreira va a saltar la pared, le sepulta la bayoneta en la espalda. Moreira vuelve la cara.)

MOREIRA. — Ah, ¡cobarde! ¡cobarde! (Dejando caer la daga de entre los dientes.) Así no se le pega a un hombre como yo. (Y con la mano derecha toma la pistola que conserva en el tirador y pasándola por encima del hombro izquierdo trata de hacer puntería en la cabeza del sargento que hace fuerzas para que no se salga la bayoneta, y lo hiere de arriba abajo en la pupila y pómulo izquierdo. El sargento cae de espaldas lanzando un grito y arrastra en su caída el fusil. Todos juntos rodean a Moreira que se habrá desprendido de la pared, y vuelve a empuñar la daga arremetiendo al grupo que lo rodea. El oficial, que estará a una distancia conveniente, le apunta con una pistola y hace fuego, Moreira vacila sobre sus piernas, suelta la daga y cae de rodillas. Todos lo rodean como para ultimarle. Una extraña sensación de respeto los detiene al ver caer a ese hombre como un verdadero gigante.)

El Domador

*¡Ah! tiempos . . . ¡Si era un orgullo  
Ver jinetiar un paisano!  
Cuando era gaucho vaquiano,  
Aunque el potro se boliase,  
No había uno que no parase,  
Con el cabresto en la mano.*

— MARTÍN FIERRO

# El Domador

*Martiniano Leguizamón*

Bruscamente, casi sin crepúsculo se hundió el sol en el horizonte. Por la extensión de la pampa ya invadida de sombra y de misterio, iban surgiendo las luces de los fogones en los ranchos lejanos. Desde el corral las ovejas poblaban el aire de balidos tristes, y algún caballo recién desensillado galopaba en busca de la tropilla.

Junto al fogón de la estancia, mientras cantaba hirviendo el agua para el mate, se oían las risas y los gritos de los peones que esperaban la hora de la cena. Las llamas del fuego, onduladas por el viento iluminaban de vez en cuando rostros cobrizos, barbudos, que hubieran podido servir de modelo para alguna de esas vigorosas figuras de los «Herreros» de Velázquez.<sup>1</sup>

— Si no cambia el viento, tenemos seca para largo tiempo, — dijo uno de los paisanos, mirando ansiosamente con las pupilas clavadas en el firmamento en que se veían las pálidas estrellas.

— Viento norte, clavado, — aseguró otro. — A la tardecita<sup>2</sup> no cantó ningún chingolo.<sup>3</sup> Los patos han empezado a emigrar buscando otras aguadas . . . ¡Seca bárbara!

<sup>1</sup> Spanish painter, 1599–1660. The picture mentioned is one of his most famous.

<sup>2</sup> *tardecita*, diminutive of evening; may be translated *toward nightfall*

<sup>3</sup> *chingolo*, *songbird*. The name is given to many species.

Un nuevo personaje se acercó en ese instante a la rueda<sup>1</sup> de los peones y los comentarios sobre aquella prolongada sequía cesaron. Venía de la ciudad adonde había ido conduciendo una tropa para los matadores.

— Has de traer el buche<sup>2</sup> lleno de noticias; cuenta, hermano, cuenta, — exclamó uno, alcanzándole un mate.

El recién llegado tomó asiento y, entre risas y exclamaciones de asombro, empezó a relatar «las gauchadas de unos jinetes gringos, de más allá de donde el diablo perdió el poncho, ingleses, que habían venido a probarse con los criollos, como enlazadores y domadores, por más que usaron lazo cortito de sogá y todavía con guantes para no pelarse las manos.»

El corro se animaba cada vez más, y el narrador seguía relatando las habilidades de aquellos hombres que sabían enlazar un novillo y dejando el caballo rienda arriba para que cinchase, se bajaban y volteaban al animal y le maneaban las patas con un cordel; o del negro que se enhorquetaba<sup>3</sup> a un toro y lo hacía bellaquear.

— ¡Y ésa es todavía la novedad que los tiene tan alborotados a los puebleros! — dijo irónico el más viejo del grupo en el mismo instante que pasaba el mate vacío al cebador, y acercando un tizón al cigarro lo encendía, luego continuó:

— ¡Vaya una noticia fresca! Pero eso mismo lo sabía hacer cualquiera gaucho que a solas le metía el lazo a un novillo ajeno y lo degollaba para sacarle una achura<sup>4</sup> . . . Acaso cada peón por su lado no iba enlazando y meneando con el cabresto<sup>5</sup> o cinchón a los animales bravíos que no querían volver a la tropa. Y en cuanto a jinetear toros, pues ¡cuántos había que los montaban en pelos y con grillos sentándose a lo mujer!

<sup>1</sup> rueda, literally, *wheel*; *circle* or *group* of men

<sup>2</sup> buche, *crop* (of bird), i.e., *You must have a mouth full of news.*

<sup>3</sup> enhorquetar, *to hold an animal at bay* (by placing a forked stick against its throat)

<sup>4</sup> achura, *slice of intestines*; considered a delicacy

<sup>5</sup> cabresto = *cabestro*; *halter*



Rieron en la rueda con la salida. Pero el de las noticias todavía se atrevió a insistir:

— Vea, viejo, es que estos gringos sombrerudos con camiseta colorada como Garibaldi, una vez que montan parece que se prenden en la montadura y no hieren al animal. Yo los he visto.

Es que no habrá domadores en nuestra tierra porque no hay gauchos, cuando vienen a querer enseñaros criolladas los de afuera. Pero antes, como cantó Martín Fierro:

¡Ah! tiempos . . . ¡Si era un orgullo!

¡Ver jinetear a un paisano!

Y entusiasmado por el tropel de recuerdos que debieron desfilar ante su mirada, sintiendo tal vez en lo hondo de la entraña la herida abierta por las alabanzas tributadas a los que venían de afuera, olvidando lo que los hombres de su clase sabían hacer, lo que era su orgullo — como dice el poeta que ha penetrado hasta el fondo del alma gaucha, — el viejo paisano refirió una de esas ingenuas historias de los fogones campestres, llenas de superstición, de travesura y de colorido local.

Era el cuento del domador — una tradición de mi tierra — que desearía referir con ese arte sumo, en el cual las palabras parecen caídas de los labios mismos de los ingenuos interlocutores y que la descripción del vivo ambiente tiene la fuerza de color de la naturaleza, con toda su agreste y serena poesía.

El cielo se había encapotado; una que otra estrella muy pálida y lejana asomaba por entre los nublados y se extinguía. La luna aprisionada siempre en su doble círculo declinaba al ocaso sin proyectar sobre la negra llanura más que un lívido fulgor. Y el infinito y misterioso silencio de la noche en los campos, imperaba absoluto sobre la muda inmensidad.

Los hombres del fogón también callaban aguardando el cuento del domador, que el viejo demoraba, reconcentrado en sus recuerdos,

como si la taciturnidad del contorno le hubiera compenetrado el alma de mudez.

Pero al fin se animó y alzando la cabeza empezó gravemente a referir:

«Mi padre, que supo ser jinete y era hombre de verdad, contaba que en sus mocedades había oído hablar de un tal Abdón Mendieta que nunca había sido caído por un caballo.

«Lo buscaban para confiarle los animales más bravos, y en poco tiempo los devolvía ya mansos, como caballos de andar.

«Fué allá en los Campos Floridos de don Mateo García Lúñiga, el estanciero más rico y generoso que se conocía en Entre Ríos<sup>1</sup> por aquel entonces.

«En uno de sus corrales tenía un potro que ningún cristiano podía montarlo. ¡Parecía un huracán cuando bellaquiaba dando vueltas para tirar al domador!

«Pues aconteció que un día don Mateo, que era un tanto bromista, ofreció una onza de oro al que pudiera mantenerse en este potro. Por supuesto, excitados por la moneda que el viejo había sacado del bolsillo y la hacía brillar al sol, a más de uno se le ocurrió ganar el premio, pero apenas lo montaban y eran tirados por el suelo.

«Entre el grupo se encontraba Abdón, y como no faltó quien le dijera al patrón que aquel mozo era buen jinete, al punto don Mateo le dijo:

«— ¿Quieres montarlo, pardito?<sup>2</sup>

«— Sí, señor, ¿por qué no? — y ajustándose el pantalón, se aflojó las espuelas y se ató un pañuelo a la cabeza para sujetar los cabellos.

«El potro que estaba ensillado, haciéndose el manso lo dejó acercarse. Abdón le pasó la mano por la oreja, metió los dedos en el estribo, alzó la pierna, y lo montó, después se afirmó en las riendas, echó el cuerpo para atrás y le dió en los costados con las espuelas.

<sup>1</sup> Entre Ríos, an Argentine province

<sup>2</sup> *pardito, colored boy*



*Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.*

EL HOMBRE DE LOS ARREOS (The Keeper of the Harness)  
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)



«El caballo resopló y comenzó a saltar, dando brincos como un loco, cimbrándose de un lado a otro, se abalanzaba, hacía un arco del lomo, metía la cabeza entre las manos, alzaba las patas de atrás y se ponía derecho, saltaba para delante y furioso saltaba atrás, daba vueltas, doblaba el pescuezo, y Abdón, clavado en la silla, riéndose, le hacía jugar las espuelas y lo enloquecía tirando de las riendas.

«Don Mateo se reía, y los espectadores sin dar la partida por ganada, decían con envidia: — Aurita nomás te hace comprar terreno, pardito, por boraciador.<sup>1</sup>

«El potro seguía dando saltos y echaba espuma de rabia, dando vueltas como un remolino. El domador no se movía siquiera; ¡parecía que había echado raíces en el lomo del caballo! . . .

«De repente encogió las orejas, soltó un relincho y huyó campo afuera y ganó los montes, sin que los otros domadores pudieran alcanzarlo.

«Así llegó la noche. Al día siguiente, al amanecer, salieron en su busca pero no encontraron ni los rastros. Pasaron varios días y nadie supo dar noticias ni del caballo ni del domador. ¡Parecía que se los había tragado la tierra! . . .

«— Sin duda le había matado contra algún árbol en el monte.

«Así lo creyeron todos; ¡y quién no lo había de creer!

«Algunos años después, una mañanita que precisamente estaban domando una manada de caballos en el mismo corral de don Mateo los paisanos vieron aparecer de repente a un gaucho con barba larga, montado en un potro porcelano, que venía al trotecito.

«Nadie lo conocía y cuando llegó junto a la puerta del corral y le dieron los buenos días, el paisano contestó:

«— Yhigihigigihigiggigigigg. . . .<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Aurita nomás te hace comprar terreno, pardito, por boraciador, *He's going to make you give ground right now, colored boy.*

<sup>2</sup> Spanish spelling of sound made by a horse: *whinny*

«¡Era un relincho! De tanto andar entre los montes montado en el caballo, el domador se había olvidado de hablar.»

Una carcajada general siguió al final de aquel extraño relato, que yo escuchaba conmovido, sintiendo erguirse en mi interior la imagen del antiguo domador, cuyas proezas legendarias entran ya en el campo de nuestro *folk-lore*, como el símbolo del coraje y la destreza de ese admirable tipo que se pierde.

*La Pendencia*

*Entro y salgo del peligro  
sin que me espante el estrago;  
no aflojo al primer amago  
ni jamás fi gaucho lerdo;  
soy pa rumbiar como el cerdo,  
y pronto caí a mi pago.*

— MARTÍN FIERRO



# La Pendencia

*Leopoldo Lugones*

Iba loco marchando entre los pastos, altos como montes; y en el rostro, como un castigo, sentía el azote de las pajas bravas.

Cruzaba el matorral rumbo al pueblo en busca de aguardiente y de pendencia. En la frente el ceño fiero, en los ojos la mirada torva y en el interior, hinchando el nervio y el músculo, la levadura salvaje de la raza. El viento, que soplabá del norte, le empujaba con sus efuvios cálidos, de fuego; el sol cruel, terrible, le hería las anchas espaldas con sus mil dardos de fuego, y el ambiente todo, parecía precipitarlo hacia la lucha violenta, hacia el choque rudo, hacia el encuentro brutal, hacia la expansión primitiva de las fuerzas combativas, latentes en nuestra naturaleza.

— ¡Aquí! — dijo de pronto el gaucho, recogiendo con brazo hercúleo la rienda de piel trenzada y paró de golpe el pingo frente mismo de «La Esperanza,» el más fuerte y respetado almacén de la colonia.

Echar pie a tierra, atar el caballo y presentarse como un fantasma en la trastienda reservada fué todo obra de un instante.

Era día de fiesta y allí, sentados amablemente, charlando y bebiendo cerveza embotellada, se encontraba un grupo de vecinos, hombres caracterizados de la comarca, judíos, agricultores en su totalidad, que descansaban de las rudas tareas semanales.

— ¡Canejo! — ¡Y por tan poco! Todavía es temprano pa<sup>1</sup> asustarse, — exclamó en su jerga pintoresca el recién venido al contemplar el asombro de los circunstantes; y los ojos del gaucho relampaguearon en la semiobscuridad de la estancia con resplandores extraños que tuvieron la virtud de poner en sobre aviso a los plácidos parroquianos.

Tomó el importuno un banco y junto a una pequeña mesa, la única visible fuera de la en que bebían los judíos, ocupó su sitio. Golpeó fuerte después con el cabo del rebenque y esperó al mozo.

— Déme de esa misma bebida. ¡Una boteya,<sup>2</sup> pa mí solo! ¿Oye? . . .

Volvió el mozo con una mala noticia. En la casa no había más cerveza. Así decía el patrón . . .

— Bueno, no importa, mire: sírvame de esa, no más.<sup>3</sup> — Y señaló el gaucho con el rebenque la botella medio vacía erguida con altivez sobre la mesa grande. Los judíos se miraron sin decir palabra.

El mozo, muchacho extranjero también y bastante tímido, no se atrevía ni a desobedecer al gaucho que había entrado, pretendiendo imponerse, ni a faltar el respeto a los clientes conocidos. Al ver su indecisión el gaucho tuvo un arranque:

— ¡Sirva, le digo! ¡O de no! . . .

El muchacho asustado, tomó la puerta.

En tanto los judíos habían vuelto a mirarse y continuaban mudos, formando en medio de la sala, algo así como una grande enorme interrogación.

— ¡Canejo! — dijo el gaucho, levantándose con cierta majestad que le daba todo el aire de un dominador campestre, de un Mefistófeles<sup>4</sup> pampeano.

<sup>1</sup> pa = para

<sup>2</sup> boteya = botella

<sup>3</sup> no más, and *nothing else*

<sup>4</sup> *Mephistopheles*, the devil, in Goethe's *Faust*

— ¡A ver, «gringos»! — agregó — ¿por qué no invitan? ¡O van solos a tomarse todo el jugüel!<sup>1</sup> Dejen un trago pa el gaucho pobre . . . — Y se acercó a la mesa. Alguien se atrevió a contradecirle, muy débilmente por cierto, tratando de poner término a la insolencia.

Iba a hablar de nuevo el gaucho cuando apareció el patrón.

— Haga el favor de retirarse, será mejor para todos, — dijo razonablemente el dueño de la casa.

— Con usted no es el asunto, amigo, — replicó el gaucho. ¡Hágase a un lao<sup>2</sup> y no diga bromas!

— Estos señores me han invitao<sup>3</sup> y eso es todo, — agregó socarronamente.

Con la llegada del patrón los judíos habían cobrado coraje y se pusieron de acuerdo, hablando en su idioma, para deshacerse en cualquier forma del pendenciero. Por lo que pudiera suceder, uno de ellos tenía revólver. Y si era necesario se emplearía. La resolución, como se ve, estaba a la altura de las circunstancias, y lógicamente no podía ser otra.

Entretanto el gaucho había tomado la botella y con una calma única, se servía un vaso que empuñó a modo de bandeja. El se consideraba ya en campo conquistado.

El más atrevido de los judíos retiró la botella y se le enfrentó decididamente al gaucho apostrofándole por su actitud. El salvaje no esperó más.

— ¡Toma eso! — Y le arrojó entero al rostro el líquido servido. Entonces los compañeros se irguieron rápidos como tocados por un resorte eléctrico y trataron de echársele encima al gaucho. Pero éste, como una luz, se les escurrió de las manos y, de un salto, corrió hasta la pared escudándose; sacó rápido el arma filosa y

<sup>1</sup> jagüel = jagüey: balsa (*pond*) grande en que se recoge el agua. Translate: *Are you going to drink up the pond by yourselves?*

<sup>2</sup> lao = lado

<sup>3</sup> invitao = invitado

atropelló al grupo, que tuvo que replegarse hacia el fondo. Sonó un tiro; el gaucho pareció vacilar un momento; en seguida, con mirada de águila, de animal de presa, miró al enemigo y cayó, daga en mano, sobre el judío armado. Después un gemido, el ¡ay! del que muere, un cuerpo que cae, el desbande del grupo, ganando, aterrorizado, la puerta de salida y, por fin, la figura del gaucho, dueño del campo ya, destacándose terrible, limpiando sobre el cuerpo del vencido la hoja del acero ensangrentada.

— ¡Aura<sup>1</sup> sí! — dijo —; tomaré solo . . . — Y allí, al pie del sacrificado, empinó la botella, que milagrosamente había quedado parada en medio del estrago.

Minutos después abandonaba el gaucho «La Esperanza» y, a galope corto, emprendía tranquilo el viaje rumbo al nido de la prenda.

En el rancho.

— Me voy del pago y para siempre. Esta no me la perdonan. Ten paciencia. Puede ser que alguna vez volvamos a encontrarnos. Cuida del niño. Dame un beso y cébame un mate. El último: el de despedida. En cuanto oscurezca, y esto será pronto, me pongo en camino.

— Te has perdido, Juan; y por tu culpa. Pero yo te esperaré hasta la muerte. ¡Te lo juro!

Esta escena tierna, que no debe asombrar a nadie, por cuanto también los tigres saben acariciarse, se prolongó hasta que las sombras comenzaron a aparecer en la altura.

— Que la suerte te ayude, Juan.

— Adiós, prenda.

Estaban en la puerta del rancho cuando se oyó afuera el relincho del moro atado corto adentro del patio. En seguida ladraron los perros.

— No te asustes. Será mi compadre Martín. Déjame asomar.

<sup>1</sup> aura = ahora

La pobre mujer temblaba presintiendo cosas negras. Si fuera su compadre los perros se habrían callado. En cambio, ladraban desesperadamente.

Cuando el gaucho se asomó a la puerta quedó como clavado en ella. Nunca había tenido miedo. Pero ahora . . . ¡No! No fué miedo lo que sintió en verdad. Es que se acababa de ver muerto y con él la prenda y el hijo. En la puerta del rancho había más de cien hombres armados. Eran los judíos de la comarca. ¡Los vengadores! ¡Ah, guapos! ¡Un batallón, un ejército para él solo! Rugían. Las fieras venían a matar a la fiera. Entonces tuvo el rasgo supremo.

— Andá con el chico y déjame salir solo.

— ¡Quédate, Juan! ¡No salgas! ¡No quiero!

— Si no salgo harán fuego contra el rancho. ¡Salvá al chico!

En esto una bala de «winchester» atravesó el rancho.

— ¡Me van a matar al chico y a ti también!

La situación no podía prolongarse.

— ¡Agáchate y salid por este costado! — Y la arrastró a la mujer.

El gaucho había calculado todo con precisión admirable. Aparecer de pronto, hacer fuego primero y, aprovechando el tumulto, correr hacia el caballo. ¿Podía aún salvarse? . . . ¡Él no! La mujer y el hijo, sí.

Transformado en héroe, pues, el gaucho acababa de aparecer en la puerta del rancho. Cien cañones de muerte apuntaron a su pecho. La mujer salió arrastrándose con el chico en brazos, empujada por la voluntad férrea del compañero hacia el costado izquierdo. En tanto él daba un brinco de acróbata en opuesto sentido, pretendiendo descargar su viejo trabuco lleno de recortados hasta la boca. La ceba, húmeda quizás o enmohecida, no estalló esta vez, aminorando así la figura del gaucho que, entre el fagonazo, hubiera surgido circundada por líneas de fuego, grande,

soberbia, heroica en medio de la noche trágica cuyas primeras sombras escondían el dolor y la muerte.

. . . . .

— ¡A mí, cobard . . . !

No dijo más. Allí, a diez pasos del moro que asustado esperaba, el cuerpo del dueño había caído atravesado por una treintena de balas certeras.

Y mientras la descarga formidable hacía estremecer el corazón de la Pampa, sofocaba el estruendo el lamento de una madre y el llanto de un niño huyendo, sombras dolientes, en fuga desesperada, del furor de los hombres.

Postrer Fulgor

*Allí, sí, se ven desgracias,  
y lágrimas, y aflicciones.  
Naides le pida perdones  
al indio, pues donde entra,  
roba y mata cuanto encuentra  
y quema las poblaciones.*

— MARTÍN FIERRO



## Postres Fulgor

*Alberto Ghirardo*

Indios y gauchos rebeldes ocupaban la Pampa. Perseguidos a muerte por el cristiano tenaz y bárbaro, civilizador y salvaje. Se habían dividido en grupos, fuertes y ágiles, con el fin de distraer al enemigo, obligándole a desunirse también.

Un militar de escuela, educado en el extranjero, de donde había llegado con fama de guapo — había guerreado contra los ejércitos de Napoleón — acababa de formular el siguiente postulado, que en otra boca hubiera parecido ridículo por lo temerario y audaz:

— Mil doscientos hombres reclutados en las ciudades, instruídos bajo mis órdenes y les prometo limpiar la Pampa de rebeldes.

Excusado sería decir que tan resuelta afirmación hecha por tan respetable espada, fué atendida sin pérdida de tiempo. Meses después la llanura temblaba por la marcha de un soberbio regimiento de caballería, que si en su pretensión de gloria no contaba el hecho de haber peleado contra Napoleón, se había educado de acuerdo con la disciplina de los valientes que le resistieran.

Días hacía que la presencia de un caudillo gaucho molestaba a los inquietos vecinos de uno de los más importantes núcleos de población del sur de Buenos Aires, cuando se anunció la llegada del famoso militar al frente del nuevo regimiento.

¡Por fin, la tranquilidad llegó al villorio! Los vecinos no tendrían ya que temer. Seguros estaban bajo el brillo de las nuevas

armas, providencia de tristes, amparo de cobardes, custodia de infantes.

Cuando el regimiento acampó cerca del pueblo, el regocijo no tuvo límites. Se le celebró en todas formas, haciéndose votos muy serios en favor de su triunfo completo contra la insurrección de los indios que no permitía realizar su obra a los civilizadores. Estos, por otra parte, no pretendían sino la extinción de los indios y la de sus defensores, la esclavitud de sus mujeres y el secuestro de sus hijos. Como se ve, poca cosa, a la verdad, si se tiene en cuenta el fin progresista que los guiaba.

Pero el indio, por intuición, o por experiencia, comprendiendo el fin, no se rendía. Muerto o libre, había dicho, y blandía su lanza como un desesperado frente al abismo. De todas maneras, muerte por muerte, moriría matando, vengándose del cristiano civilizador y salvaje.

Un día de descanso y el regimiento se puso en marcha, hacia el sitio donde los indios y los gauchos rebeldes acampaban. Ya verían éstos quiénes eran los soldados que la severa disciplina europea educara. Contra ellos nada podría la astucia gaucha, ni la ferocidad tehuelche.<sup>1</sup> El jefe no acostumbrado a la Pampa, poniendo en ejecución tácticas modernas aprendidas en luchas dignas de lauros y consagraciones, había decidido la suerte de los habitantes pampeanos, los terribles revoltosos cuya actitud rebelde detenía la obra de los civilizadores bárbaros.

Todo insurgente es un rebelde juzgado con el criterio del dominador. Así, el militar inexperimentado, al frente de su regimiento en tren de asolar la Pampa, ocupaba, en relación al indígena rebelde, el sitio que Napoleón ante los pueblos que pretendiera atar al carro de sus victorias. El militar no pensaba que el presente invasor de la Pampa fué ayer insurgente en Europa, resistiendo a la espada de otro invasor.

<sup>1</sup> *tehuelche*, like or of the *tehuelches*, an Argentine Indian race

Era el amanecer. Había seca,<sup>1</sup> el sol quemaba. El nuevo regimiento invadía los campos en aquel día de enero, ebrio de glorias prematuras. Iba a estrenarse combatiendo a un enemigo considerado fuerte hasta entonces sólo porque eran débiles, muy débiles las fuerzas lanzadas en su persecución. Después de tres horas de marcha hizo alto en una hondonada y envió una comisión para que interrogara desde la loma. Estaban frente a frente de la columna gaucha.

Al rato la comisión regresaba trayendo nuevas. La columna se ponía en movimiento hacia el sur. Se retiraba al fondo del desierto, a paso lento, como de paseo solemne. ¿Qué hacer? Se ordenó el avance, y poco después el regimiento coronó la loma, desde donde lucieron al aire y brillaron al sol los blancos sables y el amarillento oro de los galones.

La columna gaucha estaba todavía a tiro de fusil cuando volvió a hacer alto.

— ¡Paso de carga!<sup>2</sup>

Y el regimiento, como un solo cuerpo, avanzó hacia la columna, haciendo los primeros disparos.

Entonces pudo verse el prodigio. Como por encanto o movidos por un resorte, los indios y los gauchos rebeldes en dispersión desaparecieron de la vista del regimiento, cuyo jefe, no sabiendo para qué punto seguir avanzando, hizo detener la marcha.

En minutos, en segundos, el enemigo se había disuelto. ¡Vaya un caso!

Perdíase aún en conjeturas el jefe del regimiento urbano, dirigiendo sus anteojos en todas direcciones tras la silueta de los últimos centauros en fuga, cuando allá, coronando otra loma, vió un grupo que por momentos iba ensanchándose. Se diría que la Pampa florecía en rebeldes.

<sup>1</sup> había seca, *there was a drought*

<sup>2</sup> paso de carga, *charge pace or step, i.e., a half run*

— ¡Más enemigos! — pensó.

Y, ardiendo en deseos de encontrarles, dió la voz de avance hacia la loma.

Ya cerca de ésta, quedó de nuevo asombrado. Sobre ella — arte de magia — la columna gaucha, rehecha, sin que faltara un solo jinete, recomenzaba al paso su retirada solemne.

La persecución duró dos días, sin conseguir hacerles destrozos al enemigo, quien más de una vez, llegó a ponerse a tiro del regimiento aventurándose bajo los disparos de los fusiles de su vanguardia.

Al atardecer del segundo día, locos de sed y de cansancio, algunos soldados del regimiento rindieron sus armas y sus bríos al sol que los caldeaba cruelmente. Hubo desertores. No podían más. Diez veces el nuevo regimiento estuvo sobre la columna y diez veces ésta, desbandada ante su vista, se había rehecho a la distancia, como invitándolo a un nuevo perseguiimiento.

Una hora haría que ambos enemigos marchaban por entre un pajonal.<sup>1</sup> La fiebre que sostuviera hasta entonces a los soldados les había llevado al extremo de no darles conciencia del peligro. Si alguien pensó en una emboscada, en realidad no la temió: tanto era el deseo de encontrar un obstáculo de verdad que alterara la monotonía de aquella persecución a un fantasma.

Momentos antes un baqueano<sup>2</sup> había sostenido con el jefe un diálogo significativo:

— ¿Dónde estamos?

— En el pajonal grande, al sur del Quequén.<sup>3</sup>

Y el baqueano, como si el dolor común diera una confianza desconocida hasta ese instante, agregó en tono de camarada:

— Aquí ha de haber banda de indios escondidos. Sería mejor retirarse a un lado y vigilar.

<sup>1</sup> pajonal, place where tall grass grows

<sup>2</sup> baqueano, country guide

<sup>3</sup> Quequén, district in Argentina

Y ésta fué la única voz de alarma, el sólo aviso previsor, la nota exclusiva de prudencia, dada entre aquellos hombres ansiosos de un combate reparador que diera término a una situación más inquieta y desesperante aún que el choque cuerpo a cuerpo con el enemigo.

El jefe no oyó al baqueano y el regimiento continuó su marcha, avanzando en el misterio del pajonal grande.

La seca en el campo es como un prólogo de la muerte. Habla de cosas que se extinguen, de agonías lentas, de dolores gimientes. El espíritu, contagiado por la tristeza de la tierra, se siente doblegar también como los tallos de las plantas sedientas que van a morir.

El mar agitado, impone; sereno, emociona; la montaña da sensaciones de vértigo; el monte, de frescura o de miedo; la Pampa seca reduce, empequeñece, agobia. El gaucho es triste quizá sólo porque no ha podido vencer a la seca. El gaucho es triste porque ha visto muchas veces morir sus ganados — su fuente directa de vida — en pampas de luto donde se ha dejado después él mismo aniquilar lenta y horriblemente.

En aquel día de enero en que un regimiento de soldados, equiparado a la moderna, perseguía el exterminio del habitante indígena de la Pampa, se hacía sentir la seca en una forma casi trágica.

El campo se arrugaba, rompiéndose a simple vista bajo los rayos de un sol furioso. La sabandija, como asustada de locura, saltaba desesperada. La mosca brava, el mosquito, el tábano esgrimían sus dardos contra las pobres carnes de hombres y de bestias. El dolor estaba en el aire caliente que soplabá, como si acabara de atravesar por el vientre de un horno gigantesco. Todo ardía como de desesperación y angustia. ¡En tanto, el hombre sólo pensaba en exterminar al hombre!

— ¡Baqueano Ramírez! — gritó de pronto el jefe, haciendo alto ante los indios y gauchos, que huían.

— ¡Ordene, mi jefe!

— Como usted ve, la columna se dispersa de nuevo. ¿Dónde cree usted que podrá rehacerse esta vez?

— ¿Quiere que le hable con franqueza?

— Diga usted.

— Bueno. La persecución ha concluído, mi jefe. Si aquí no hay indios, es porque éstos van a prender fuego a las hierbas secas. El baqueano era gaucho también y sabía de estas cosas.

— ¿Usted cree?

— Que si es así van a quemarnos vivos.

— ¡Hay que ordenar la retirada, entonces!

— ¿Por qué?

— Estamos en el centro mismo del pajonal. Para cualquier lado que vayamos, tenemos más de dos leguas.

— Y usted, si presentía el hecho, ¿por qué no ha avisado con tiempo?

El baqueano hizo un ademán extraño que quería decir: «Cualquiera le hacía advertencias a este jefe de aspecto extranjero, con más presunción que un emperador.» Él no avisó porque la disciplina le impedía hacer oír su voz. Por otra parte, algo había hablado sin que le hicieran caso. ¡Si se hubieran hecho a un lado, como él dijo! . . . Ahora era tarde.

Un momento después comenzaba a sentirse olor a humo.

El pajonal, adonde el caudillo gaucho, con astucia, había conducido al regimiento, acababa de ser incendiado por los cuatro costados. El incendio avanzaba en círculo hacia el centro.

— ¿Para dónde irán los indios?

— Para el sur, mi jefe.

— ¡Para el sur, entonces! — exclamó el jefe con gesto heroico.

— ¡Cara al fuego, muchachos! — dijo el baqueano castigando el caballo y perdiéndose en la espesura.

Fué la señal, el «sálvese quien pueda» en forma más hermosa.

Los esfuerzos del jefe y sus oficiales resultaron inútiles para conservar la disciplina frente a la muerte.

Galopando ya entre llamas los soldados del nuevo regimiento, iniciaron la dispersión, desesperada y única.

Al principio parecieron salamandras modernas atravesando líneas de fuego, sin ver ni sentir el efecto de éste en las carnes. Después, calentadas ya las ropas, se colorearon los rostros y las manos; de pronto el poco viento ya no producía alivio, porque parecía arder también, aun en los sitios no muy espesos de pasto, donde el incendio no prendía. Algunos caballos sintieron la asfixia antes que los jinetes y cayeron rendidos, muertos de pie, después de dar generosos a sus jinetes, al par del último latigazo, el último aliento de vida; olor de hierba quemada espesó el ambiente, y todo fué desorden, gritería y horror.

La Pampa en llamas, sirviendo de tumba al regimiento, simbolizó en aquel atardecer trágico el triunfo momentáneo de la astucia gaucha sobre la fuerza disciplinada del cristiano civilizador y bárbaro.





# El Gaucho del Gateado

*Mi gloria es vivir tan libre  
como el pájaro del cielo;  
no hago nido en este suelo  
ande hay tanto que sufrir;  
y naides me ha de seguir  
cuando yo remonte el vuelo.*

— MARTÍN FIERRO

# El Gaucho del Gateado

*Godofredo Daireaux*

Estaba la reunión alegrísima: las apuestas se cruzaban como si cualquier rocín se hubiese vuelto parejero.<sup>1</sup> Las carreras se hacían con tanta rapidez, que los corredores tenían que limitar el número de partidas para desocupar pronto la cancha.<sup>2</sup>

Llegó en estos momentos y se mezcló en el grupo un gaucho muy anciano de blancos cabellos y de barba blanca como la nieve, flaco, de tez apergaminada, muy pobremente vestido, y montado en un caballo gateado más flaco aún que él, viejísimo también y ensillado miserablemente.

Como era desconocido de todos el recién venido, nadie le hacía caso, y parecía el viejo, entre tanta gente, como alma de otros tiempos, alma de gaucho de antaño entre criollos modernos. De repente al pasar cerca de él, un joven lo miró y le gritó, riéndose:

— ¡Abuelito! ¡le corro al gateado!

Fué general la carcajada, tan divertida había parecido a todos estos paisanos, bien montados en buenos caballos, la idea de hacer correr una carrera al viejo montado en su gateado flaco.

Y redoblaron las risas, cuando, muy serio, contestó el gaucho:

— ¡Pago!<sup>3</sup> ¿A qué distancia?

— Cien varas, — dijo el muchacho; — ¿o será mucha la distancia para semejante cuadrúpedo?

<sup>1</sup> parejero, race horse    <sup>2</sup> cancha, track, or place for racing    <sup>3</sup> ¡pago!, agreed! done!

— Bueno, — dijo el viejo, — ¿y por cuánto?

— Pongamos cincuenta centavos; ¿quién sabe si los tiene?

— Aquí están — dijo el hombre, y los sacó del bolsillo.

El interés iba creciendo. Correr cien varas, esto se hace a pie, no a caballo, pero creían todos que el gateado apenas podía caminar al término, y encontraban atrevido a este viejo, en meterse, a su edad, a correr, y en semejante animal, aunque fueran cien varas y sólo por cincuenta centavos.

El viejo tiró el poncho, desensilló el gateado, se ató el pañuelo a la frente, y se empezó la carrera.

¡Un rayo! señor, el gateado; apenas estaban en su sitio los jueces, cuando vieron al gateado como exhalación pasar delante de ellos, y parecía lentísimo el galope tendido del otro, comparado con el suyo.

— Diez cuerdas le corro ahora con el gateado — dijo el viejo a su adversario, cuando se juntaron.

— ¡Pago! — contestó el vencido medio irritado; — y por cien pesos, si quiere.

— ¡Pago! — dijo sencillamente el gaucha viejo, y sacando de su pobre bolsillo los cien pesos, los entregó al rayero.<sup>1</sup> — Soy pobre, — agregó, — pero le tengo fe al gateado.

Empezó a alborotarse la gente. Era interesante la carrera, pero, ¿por quién apostar?

¿Cómo iba ese gateado a correr una distancia tan larga?

— ¿No lo vieron hace un rato?

— Sí; pero ¿qué son cien varas? ahora son diez cuerdas, y eso es otro cantar.

Así, pues, se cruzaron muchas apuestas, y bien se puede asegurar que los que apostaron por el gateado no eran de esos descreídos que todo lo niegan.

Sin esfuerzo ganó el gateado, y cuando se apeó el amo lo miraban

<sup>1</sup> rayero, judge, linesman (in horse race)

todos con admiración, y unos cuantos gauchos viejos allí presentes, con orgullo decían:

— Todavía somos un poco, nosotros, de aquellos tiempos.<sup>1</sup>

El gaucho del gateado los convidó a celebrar con los cien pesos su victoria y gastó todo con ese afán tan criollo de gastar los pesos hasta que no quede ninguno.

Poco después hubo alboroto en la pulpería. Peleaban dos tipos que habían sacado sus cuchillos con intención de herirse, y el viejo del gateado trató de interponerse, pero dejando los dos de pelear entre sí, se volvieron contra el viejo, insultándolo y amenazándolo con los cuchillos. Fué breve la cosa. El viejo viendo que se le venían como relámpagos, sacó el cuchillo y zas, zas, con un revés a cada cual los arrebató en seguida, aconsejándoles que se dejasen crecer la barba y que así parecerían más gauchos.

Todos le miraban ahora con respeto, ya no parecía tan débil, ni tan viejo y débil el gateado, y cuando se perdieron por la Pampa en las sombras de la noche se preguntaban todos quién sería aquel viejo, y más de uno pensó que más bien que ser viviente, debía de ser el alma de algún gaucho de antaño.

Sea como fuera, el caso es que el mismo día y a mucha distancia de allí, había aparecido de repente el gaucho del gateado en el momento que algunos hombres trataban de bolear<sup>2</sup> avestruces, no pudiendo conseguir otra cosa sino cansar a los caballos. Viejos, viejísimos, eran ambos, gaucho y gateado, y, al parecer, sin fuerza ni valor. Pero el gaucho se atrevió a criticar la boleada<sup>3</sup> de los hombres. Primero quisieron los cazadores burlarse de él, y algunos le aconsejaban que guardase sus consejos para el hogar, puesto que para andar corriendo avestruces era ya muy viejo.

<sup>1</sup> Todavía somos un poco, nosotros, de aquellos tiempos. *We still have some of the prowess of olden times.*

<sup>2</sup> bolear, *to bring down game birds or animals* (by throwing a lariat or rope with a ball or weight at each end). The lariat winds about the animal's legs and upsets it.

<sup>3</sup> boleada, *action of throwing the boleadoras* (lariat with weights).

El gaucha del gateado los miraba sin contestar, cuando muy cerca del grupo se levantó un venado el cual desapareció entre la alta hierba.

— ¡A ver quién lo caza! — exclamó el viejo, y antes que los otros jinetes hubieran salido, corría él en el gateado, revoleando las boleadoras. Y antes que se hubieran podido acercar los otros, el viejo ya tenía al animal por tierra.

¡Hubo de verse la admiración de aquellos gauchos! Lo llamaban todos afectuosamente «abuelito,» y quisieron que se quedase entre ellos para aprender de un viejo como se trabaja en la pampa.

Poco tiempo se quedó con ellos. Tenía que ir, dijo, a una estancia donde se estaba domando.

— ¿Y usted va a domar? — le preguntaron asombrados.

— Pues, amigo, — contestó el viejo, — ¿y por qué no?

La misma duda expresaron los de la estancia cuando, llegando al corral donde estaban encerrados los potros, preguntó si necesitaban algún domador. Y el mismo patrón de la estancia cuando supo lo que quería el viejo, le preguntó, riéndose, que si no era demasiado viejo para domar potros. Pero el gaucha del gateado insistió, y pidió que le dejaran a él mismo elegir a su gusto los potros que más le gustasen; y se le permitió.

Desensilló el gateado y lo soltó para que comiera, se arregló para el trabajo, tiró el poncho, se ató el pañuelo a la cabeza, y con el lazo arrollado entró en el corral. ¡Cosa rara . . . o ilusión! Firme en las piernas, ágil como un muchacho y fuerte como varón diestro y sereno, pronto, de un solo y certero tiro enlazó un potro bravío; y cuando el animal ahorcado se dejó caer, el viejo inmediatamente empezó a manejarlo. Tan rápida fué la acción del viejo que los demás peones ni siquiera se dieron cuenta de lo que ocurría y no tuvieron tiempo para ayudarlo; el viejo seguía su oficio en todos sus detalles. El montar por fin de un salto, la lucha contra las mil defensas del potro, el primer galope, loco, furioso, matador, y

la vuelta de ojos. Los que allí estaban recibieron al viejo del gateado con vivas entusiastas; al gaucha de otros tiempos que volvía para enseñar a la juventud cómo se domaba antes en las llanuras, evocando en su espíritu los recuerdos enorgullecidos de la Pampa argentina.

Todos admiraban sinceramente el valor impetuoso y la destreza serena tanto del gaucha como del gateado. Estos hombres querían adquirir y transmitir a sus hijos, para que no se perdieran, las prendas naturales que habían adornado tantas generaciones desaparecidas de gauchos hábiles, sufridos y fuertes, generosos y fieles. De noche, el gaucha del gateado les contaba cuentos o les cantaba décimas, acompañándose en la guitarra. Sus cantos evocaban todo un mundo ya casi desaparecido, costumbres, trajes y decires olvidados y cuyo conjunto, bien lo sentían todos, formaba en otros tiempos el alma gaucha, base, cimiento, esencia del alma criolla, del alma argentina, de su alma propia.

Un día, no se sabe cómo ni cuando, el gaucha del gateado no amaneció entre sus peones. Cuentan que habiendo visto en el horizonte un monte grande, quiso ir en busca de cosas nuevas que él ignoraba y que quería conocer. Lo cierto es que no se le volvió a ver más. Desapareció el gaucha viejo de blancos cabellos en su gateado flaco, ya sin vigor y sin valor; era que después de tanto luchar para conservar su dominio, la Pampa quedaba vencida ya sin remedio, desconocida; olvidada, sin fuerza para imponerse, despreciada de los que no la conocieron; y en un soplo desapareció el alma gaucha, llevándose la consigo y para siempre el gaucha del gateado.





*Los "Cow-boys"*

*Yo soy toro en mi rodeo  
y torazo en rodeo ajeno;  
siempre me tuve por bueno,  
y si me quieren probar,  
salgan otros a cantar  
y veremos quién es menos.*

— MARTÍN FIERRO

# Los "Cow-boys"

*W. Jaime Molins*

En Mister Teodoro Peters se había hecho hábito visitar, a la hora de la siesta, a su vecino Don Silvano Hermida.

Un moro que no salía del trotecito salvaba, agobiado por los 95 kilos del yankee, la legua de tortuoso camino, que ponía en contacto los dos establecimientos.

¿Qué iba a hacer Peters todos los días a la estancia de Hermida? Nada. A decir tonterías. A hablar de sus dólares. A contar por ciento y una vez, cómo adquirió, por dos peniques, la transferencia de una patente de invención sobre no sé que implemento agrícola; la organización del sindicato; el éxito de la sociedad, un éxito portentoso, que le permitió redondear su fortuna; la declinación del negocio luego. Después, su salida a tiempo; la bancarrota de los otros . . . Y después de esta autobiografía que no transparentaba con nitidez sus primeros manejos, reincidía en detallar la orientación que se le ocurrió seguir, no bien llegado a Buenos Aires, «cosa de distraer un poco de capital.»

Envanecido por la facilidad de triunfo económico no se detuvo en nuestra región boreal. Prefirió pasar a la «vereda de enfrente,» es decir, al Paraguay y en la región alta del país, cerca del Apá compró una zona de bosques y campo abierto, y en la vecindad de Don Silvano plantó la estancia . . .

— ¡Este yankee me apesta! . . . — solía decir don Silvano como

si la aparición de este personaje en la comarca obrara como un maleficio en la placidez de su existencia.

— Ten paciencia — le recomendaba su mujer. — Al fin y al cabo hay que estar bien con la vecindad . . . ¡Vivimos tan apartados! . . .

— Si no es que sea chúcaro,<sup>1</sup> entiéndeme . . . Pero este tipo me tiene cansado con sus impertinencias.

Luego, como haciendo un esfuerzo para desnaturalizar el juicio formado sobre el extranjero, razonaba:

— Será, tal vez, el desconocimiento del país . . . Por que yo he tratado en la Asunción<sup>2</sup> muchos yankees, ¿sabes? . . . pero como éste . . .

En bien de Peters, quiero pensar que este juicio no trascendió del concilio marital, vale decir, que no se le puso mala cara, porque sus visitas, con el horario consabido y en el eterno moro infeliz, siguieron menudeándose en perpetuo atentado contra las digestiones soporíferas de Hermida.

Pero no sólo estos paseos inoportunos habían alterado los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo. Había otra introducción novedosa que venía a romper con la monotonía del mate dulce: el whiskey. A Peters le gustaba mucho, por cierto. Pero a la dueña de casa, maldita la gracia que le hacía cuando Hermida, que era casi abstemio, se dejaba arrastrar por las libaciones en competencia con el yankee, hasta que el frasco quedaba en agonía.

— Para probar — solía decir Hermida, justificando cada contravención.

Después, cuando Peters, a las cinco, volvía más coloradote y sudoroso que antes, a montar su pobre rocín, la primera nota doméstica era de recriminación.

— ¡Pero hombre! . . . — le decía la señora.

<sup>1</sup> Si no es que sea chúcaro. *He's not a bad fellow.*

<sup>2</sup> Asunción, capital of Paraguay

Hermida ni la dejaba concluir.

— ¡De aburrido,<sup>1</sup> mujer!

— Pero este gringo a lo que viene es a emborracharse, ¿no?

— ¡Si no fuera más que eso! . . . ¡La siesta, Dios mío . . . la siesta! . . . — exclamaba cerrando los puños.

Y con toda gravedad — era sano y fuerte — cruzaba el corredor y se encerraba en el dormitorio hasta la hora de cenar.

Mientras el señor Teodoro Peters compró la propiedad, y levantó la estancia en una loma propicia, junto al río, no pudieron quejarse los gauchos de la región de que hubiera escaseado el trabajo. Peters era brusco, autoritario, eso sí; pero pagaba bien. Durante meses y meses, cada semana, los peones de este misterioso potentado, recibían en sus hombros, para poner en reparo, la carga de un navío que llevaba de Buenos Aires los materiales de construcción: maderas, hierros, alambres, maquinaria, portland,<sup>2</sup> útiles y necesidades de campo.

— ¡Hasta cuándo! . . . — decían los gauchos.

Pero, como todas las cosas, la obra terminó un día. Iba el nuevo establecimiento a regularizar sus funciones. Todo estaba listo ya. Fué entonces cuando el numeroso personal de la estancia pensó en su destino.

Giraba el mate en el rancho de Juan, gaucho en la estancia del yankee, y giraba también el comentario<sup>3</sup> del peonaje.

Era un domingo de noviembre. Mr. Peters, festejando la terminación de los trabajos, había dado a sus peones generosa vacación.

— Hoy bajaron los toros — decía un paisano.

— ¡Qué animales, hermanito! . . .

— Como que han sido premiados en Buenos Aires.

<sup>1</sup> de aburrido, *I only do it because I'm bored*

<sup>2</sup> portland, *cement*

<sup>3</sup> Giraba el mate . . . y giraba también el comentario. *The mate was stirring and so was the conversation.*

— Y tú, Juan, ¿Qué dices de estas cosas? — interrogó un viejo de barba blanca.

— Que la cosa es grave, tata . . . Yo creo que ya podemos ir buscando otro trabajo . . .

— Exagera, compadre — dijo un paisano simpático.

— Lo que digo yo — afirmó otro de los contertulianos — es que Juan tiene razón. Mr. Peters va a traer gauchos de su tierra, «cubois» o «caboís,»<sup>1</sup> no sé como diablos se llaman.

— ¿Oyes? . . . — interrogó Juan a su mujer.

Ella bajó los ojos.

— ¿Y si yo me fuera? . . .

— Te seguiría — contestó ella.

— ¡Dilo otra vez! . . . — dijo jubiloso el gaucho, tomándole con ambas manos la cara, mientras trataba de leer la verdad en los ojos pardos de Jesusa, advirtiendo una ligera vacilación.

— Ya te lo he dicho — temblaron sus labios.

El sintió como el frío de un acero que le traspasaba las carnes.

Pero no dijo nada.

Salió afuera. Caía la tarde. El enorme y rojo disco del sol se ocultaba tras los últimos palmares del Chaco. El río, empurpurado con los destellos del cielo, parecía dormir.

La siesta de los Hermida había transcurrido en la consabida interlocución sobre los negocios de campo, entre los desplantes del burgués vanidoso y las maduras reflexiones del hacendado previsor.

— Yo voy a modificar esta rutina, don Silvano — afirmaba el yankee. — Pero si ustedes no progresan, es porque son retardatarios y flojos.

Don Silvano sonreía bondadosamente y le dejaba hablar.

— No se haga ilusiones, don Teodoro — decía el dueño de la casa. — Usted no conoce la tierra. Y vea que aquí han fracasado muchos . . . Y eso que se han enterrado capitales enormes . . .

<sup>1</sup> Phonetic spelling in Spanish of the English *cowboy*.

— Por brutos<sup>1</sup> — argüía Peters, con esta torpeza que le era peculiar.

— No crea. Aquí han distraído grandes sumas empresas capitalistas, disciplinadas desde Buenos Aires . . . Pero la región tiene muchas sorpresas . . . Vea usted, señor Peters, y usted me disculpa, ¿no?, pero yo creo si en esto de la ganadería no pasa por la rutina, va a fracasar . . . Las minas son otra cosa; pero ¡qué diablos . . . ! esto de la ganadería . . .

— No sea . . . inocente, don Silvano — contravino con sorna Mr. Peters, mientras mostraba sus enormes dientes amarillos. — ¡Quién puede oponerse a la voluntad y al capital . . . ?

— ¡La naturaleza! — sentenció con vigor el hombre de campo.

Peters regresó a su casa un tanto pensativo, contra su costumbre. No era que dudase del éxito de su empresa, ya que el capital seguía siendo para él la fuerza suprema que debía regir los destinos de su vida. Le molestaban, eso sí, los difíciles preliminares de su establecimiento. Hermida hacía veinticinco años que mestizaba sus ganados con prudencia.

— ¡Mucho cuidado con la importación de los sementales de «pedigree» de la zona inmune de Buenos Aires! — le había dicho en cierta ocasión Hermida.

Mr. Peters sonrió entonces. Pero ahora que los maravillosos ejemplares, laureados en la última exposición, habían pasado a sus corrales, la cosa le hacía meditar. Y a esta circunstancia, que interceptaba su reconocido valor para frontar lo que él llamaba «prejuicios», se unía otra, digna también de ser tomada en cuenta: los "cow-boys," que reemplazarían a los peones criollos que organizaron su establecimiento, debían llegar en el primer vapor de la carrera,<sup>2</sup> y aun cuando el éxito de sus paisanos — jinetes y gauchos — neutralizaría, en tal caso, la derrota de sus teorías ganaderiles,

<sup>1</sup> por brutos, *only because they were stupid*

<sup>2</sup> vapor de la carrera, *boat on schedule*

sentía, en verdad, desprenderse de los hijos del país, tan guapos, tan sobrios y tan humildes. No era, ciertamente, por cuestión de dinero. Con seis pesos por mes pagaba a los nativos. Los «suyos» le costarían setenta. Pero eran más que peones; eran técnicos según su decir. Y esta enorme diferencia bien valía un aumento en su copioso presupuesto.

— Me dan lástima estos peones — había reflexionado en una corazonada Mr. Peters. — Pero hay que poner cara de perro<sup>1</sup> . . .

Llegaron, por fin, los "cow-boys." ¡Lindos mocetones, en verdad! jóvenes, esbeltos, nerviosos, alegres . . . Llenaron el embarcadero con sus francas carcajadas y bruscos manotones ¡y que insignificantes se sentían los gauchos del país, ante esta irrupción de juventud, de belleza y de vigor que venía a conquistar sus dominios y a arrojarles de la estancia . . . ! ¿Y las mujeres? ¡Ah! Las mujeres miraban con otros ojos esta inmigración rubia de tipos buenos mozos, que venía a familiarizarse con la vida local . . . :

Juan no quiso presenciar las derrotas en las proezas del corral que al día siguiente ejercitarían sus rivales. No quiso quedarse.

— ¿Te vas? — le preguntó Jesusa, mientras Juan silenciosamente hacía los preparativos para marcharse.

— Para Concepción,<sup>2</sup> — respondió, — allí hay criollos todavía . . . ¡Lo que es estos pitaguás!<sup>3</sup> . . . ¿Me sigues o no? — dijo Juan.

— Pero Juan . . .

— Contesta . . .

— Pero si tú sabes . . .

Era el preludio de una evasiva.

— ¡Hasta ella! — masculló el gaucho. Y refrenando la ira con la entereza que usaba con el potro duro de boca, mientras envolvía a Jesusa en una mirada de rencor, marchó.

<sup>1</sup> hay que poner cara de perro, *one has to be stern*

<sup>2</sup> Concepción, city in Paraguay

<sup>3</sup> lo que es estos pitaguás, *as for these birds*



La novel estancia de Peters quedó bajo el dominio de los «gauchos del norte.» Se inició una nueva vida en la comarca. Los peones, despedidos como Juan, o emigraron o se sometieron a esperar «changuitas.»<sup>1</sup> El exceso masculino complicó momentáneamente la vida social de la región. Pero bien pronto se organizaron nuevos hogares.

Jesusa, que era capaz de concentrar un afecto, bien pronto aparejó su destino a un capataz bien plantado, que no «hablaba en criollo,» pero que era guapo y fuerte. Y no se diga que Jesusa hubiera olvidado a Juan. Era la novedad, la curiosidad, que había cambiado en breve tiempo la vida del lugar. Y ella caía en el remolino, como las demás . . .

Porque, en verdad, era interesante esa legión de centauros que hacía prodigios de la labor rural. ¡Y con qué elegancia! ¡Y con qué virilidad! Conocían al dedillo la anatomía de los bovinos. Tomaban un novillo por los cuernos y lo hacían besar la tierra sin ninguna dificultad, jugando con las vértebras cervicales en un admirable "jiujitsu." Hincaban de rodillas a la bestia más brava. Con presteza, con temeridad, dominaban como a becerruelos los toros montaraces y agresivos. Y aquellos animales, sometidos a tan mágica acrobacia, comenzaron por tener miedo a estos diablazos rubios, gritones y ágiles, enseñoreados del corral, mientras los pobres gauchos de la comarca, miraban, desde los alambrados, el angustioso espectáculo de la conquista.

Se dijera que la hacienda cerril mirara con espanto a estos "cow-boys," que aguardaban, impasibles, sus víctimas, mientras Peters, masticando su cigarro pestífero y en mangas de camisa, envanecido de su inovación civilizadora, desafiaba bajo el ala de su sombrero de esparto, los rigores del sol.

Pero era otro cantar en el bosque. Mientras las faenas rurales tenían el abrigo de las empalizadas o la impunidad del campo

<sup>1</sup> *changuitas, decided to wait for a chance to get even*

abierto, nada podía oponerse al brazo del "cow-boy." La represalia en la selva. ¡Allí sí que estaba la defensa del ganado, en el inextricable laberinto de los árboles!, ¡allí sí que nada podrían la destreza de los invasores, ni sus cabalgaduras, ni sus lazos pequeños, ni su temeridad, ni su vigor . . . !

Y sucedió, pues, que a los dos meses escasos de iniciada esta colonización exótica, la estancia de Peters se venía a bajo, poco a poco, e irremisiblemente . . .

Los caballos criollos sacudidos con el trajín incesante de estos jinetes desconsiderados y violentos, se reducían a inservibles animales. En aquella región del norte, con pastos duros, donde los sembrados de maíz rara vez se traducen en cosecha, donde los forajes artificiales crecen con más lentitud que el matorral innocuo, conservar las cabalgaduras debe ser la finalidad de todo hacendado previsor. Peters parecía no haber reparado en este detalle. Los "cow-boys," por otra parte, indolentes, como buenos contratados, en pocas semanas echaron a perder los caballos, siempre a escape, desde que ponían el pie en el estribo; siempre con las pobres bestias esclavizadas al palenque. Ya no era posible afrontar, con caballos tambaleantes, aquellas reses bravas que ganaban el claro de los bosques en procura de su tranquilidad montaraz.

Los toros finos, transportados de la vida amable de la cabaña de Buenos Aires al trópico, caían víctimas de la «tristeza» prevista por don Silvano, sin que los esfuerzos científicos pudieran detener la catástrofe.

¿Y ellos? ¡Ah! . . . ¡Pobres! Eran una calamidad los "cow-boys." Cansados, flacos, tristes. Ya no eran los gimnastas de antes. Habían perdido la flexibilidad de otros tiempos. Y el gusto hasta para vestir. Los sombreros de fieltro, color ladrillo, respiraban dolor, heridos por la maleza de la selva. Las monturas de cuero, hechas jirones. ¿Y ellos? Sucios, envejecidos, barbudos, enfermos . . . Los «piques,» esos mosquitos diminutos, habían

anidado en las yemas de sus dedos, bajo las uñas, produciendo tumefacciones dolorosas. ¿Y las pestes? ¿Y las insolaciones? . . . ¿Y la malaria? . . . ¡Ah! . . . ¡pobres! . . . A todos les tocó su dosis diaria de quinina. La tifoidea victimó a varios, sin compasión. Los más previsores, huyeron ante los primeros ataques de la derrota. Aquello se desmoralizaba.

Fué entonces que Teodoro Peters sintió una honda herida en su vanidad de hombre rico y triunfador. «¿Quién podrá oponerse al capital?» — interrogó, enfáticamente, cierto día. «La naturaleza» — le había respondido don Silvano. Y era así. La naturaleza, rebelde ante el avance indisciplinado y arrollador, venía a desbaratar sus planes, sin que su omnipotencia pudiera detener la bancarrota. El debió comenzar por el principio, por el camino ya explorado, sin dilapidar energías, ni precipitarse desconsideradamente al ridículo . . . Pero era tarde ya. Su colonia, inutilizada y enfermos los pocos "cow-boys" que quedaban en el establecimiento, debió, entonces, someterse a la tiranía de la comarca. Debió entregarse a la ciencia experimental de don Silvano, pasar como un colegial por el catecismo de las cosas sabidas y reincorporar al personal de la estancia, los gauchos expulsados, tan sufridos, tan económicos, valerosos y leales . . .

Y volvieron los gauchos. Volvieron porque no eran rencorosos. Porque amaban el terruño. Porque debían volver . . .



# El Tiro de Gracia

. . . ¡Cruz no consiente  
que se cometa el delito  
de matar así a un valiente!

— MARTÍN FIERRO

# El Tiro de Gracia

*Martiniano Leguizamón*

En uno de los salones del círculo, varias personas discutían a propósito del nuevo libro de historia nacional recién aparecido.

— Un libro para engañar a tontos — interrumpió dogmático y solemne con la mirada casi agresiva uno de los presente.

— ¡Oh, señor mío, — observó amablemente otro, — con ese criterio cristalizado nos plantamos otra vez en pleno año 40! . . . Y, cabalmente, es la historia de aquella época nefasta, la destinada a sufrir mayores rectificaciones para despojarla del matiz banderizo; y son estos libros serenos, sin odios, orientados en la nueva luz, los que con sus investigaciones prolijas desentrañarán la verdad . . .

La conversación se animaba, y la cita de los hechos brutales — esos enemigos implacables que no saben dar cuartel — iban cargándose al respectivo haber de unitarios y federales, según el color político del que los mencionaba como prueba de descargo.

Cerca de la estufa, acomodado en un amplio sillón, un anciano de porte distinguido seguía atentamente las peripecias de la controversia, sonriendo de vez en cuando para atenuar las exageraciones intransigentes o la mentira convencional que la tradición partidista a fuerza de repetirla concluyó por encarnar en el alma popular.

Aquel hombre respetable, cultísimo, de la mejor cepa criolla, con ese prestigio del valor probado, había sido testigo y actor en alguno

de los episodios sobre los cuales versaba la discusión. Su testimonio adquiría, pues, autenticidad insuperable. Alguien lo interrogó. Y entonces serenamente, ajustando sus palabras a la estricta verdad, sin atenuaciones para que el relato resultara un trasunto fiel del ambiente pretérito, nos contó la anécdota siguiente:

— ¡Ah! eran crueles los tiempos aquellos para los vencidos: pero les aseguro que, como dice el refrán español: en todas partes se cocían habas<sup>1</sup> . . . Yo también he sido bárbaro; juzgad — dijo el anciano mientras movía las brasas de la estufa, con mano temblorosa, para avivar el fuego. Y entrecerrando después los párpados, como si allá, en la noche de los recuerdos dolorosos se le representara la escena evocada, continuó:

Fué en el año 1842; yo servía a las órdenes de Oribe,<sup>2</sup> que al frente del ejército federal marchó desde Tonelero para batir las tropas de Rivera,<sup>3</sup> que habían invadido a Entre Ríos.

Pronto alcanzamos la costa del Arroyo Grande — donde estaba acampado el enemigo — y así que lo véíamos se ocurrió una de las más sangrientas batallas que registran los anales de nuestras guerras civiles, dado el número de combatientes, la clase de tropas y la pericia de los jefes que las mandaban; pero al cerrar la noche, el ejército invasor quedaba completamente destrozado, algunos centenares de cadáveres de vencidos y de vencedores yacían sobre aquel campo que regó tanta sangre generosa, e ininidad de prisioneros, la artillería y bagajes y hasta la chaqueta bordada de Rivera habían caído a nuestro poder . . .

Entre el grupo de oficiales prisioneros había muchos argentinos, a los que, además del crimen de ser enemigos de causa — según el criterio de la época — se les acusaba de servir a las ambiciones

<sup>1</sup> *Everywhere they were cooking beans, i.e., it was the same everywhere.*

<sup>2</sup> Oribe (Manuel), famous Uruguayan general and statesman, second president of the Republic, who died in 1857.

<sup>3</sup> Rivera (Fructuoso) (1790-1854), first president of the Republic of Uruguay. He fought Rosas and, conquered by Uruguiza, fled to Brazil.





*Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.*

EL GAVILÁN (The Sparrow Hawk)  
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)



separatistas de Rivera, que pretendía desmembrar nuestro territorio, anexando al Estado Oriental las provincias de Entre Ríos y Corrientes. Para ellos no había clemencia; la pena sería terrible en su crueldad.

— ¡Cuatro tiros por traidores! — fué la sentencia breve y horrenda pronunciada por el vencedor al conocer sus nombres. A la compañía que yo mandaba le tocó ejecutarla, y al hacerme cargo de aquellos hombres, cuya desgracia era para mí irremediable, traté de proporcionarles al menos los consuelos más necesarios en tan duro trance.

Resignados con su suerte, pero altivos, algunos se limitaron a darme las gracias.

Uno de ellos — el más joven del grupo — cuya figura varonil viene a mi memoria, evocando la bárbara escena — se adelantó entonces manifestándome que algo quería confiarme. Le había conocido la tarde anterior, durante la persecución, tocándome en suerte el salvarle la vida, cuando con el caballo cansado y sin más armas que la espada, se debatía bravamente entre un círculo de lanceros que ya iban a ultimarle.

— Capitán, — me dijo en cuanto nos apartamos del cuerpo de guardia, — usted es un hombre de corazón, puedo confiarle un penoso encargo. No tengo más que dos seres en el mundo que llorarán mi muerte: mi pobre madre y una hermana imposibilitada, a quien ella cuida; tienen un campito en el arroyo de las Tunas, la casa está junto al camino, es muy cerca de aquí, no le ha de ser difícil llevarles mis últimos recuerdos . . . y si en algo puede ayudarlas, hágalo por caridad, que yo era su único amparo . . .

Y desabrochándose la chaquetilla, desprendió del cuello un escapulario de la Virgen, que besó conmovido antes de entregármelo. Pronunció aquellas últimas palabras con la voz temblorosa, velada por intensa emoción, pero con una tristeza tan varonil, tan heroicamente resignada, tan contagiosa para la fraternidad del dolor que, sintiéndome invadido por su infortunio y sin

meditar en lo que podría sobrevenir, le tendí la mano y le dije rápidamente:

— Los hombres como usted no deben morir, porque su vida no les pertenece. Esta madrugada cuando se les forme para la ejecución, colóquese el último, mis soldados le tirarán con pólvora sola, échese al suelo y hágase el muerto, y después que la tropa haya desfilado, arrástrese sin que lo vean hasta aquel montecito de espinillos, donde encontrará un caballo atado a sogas, salte en él y huya hacia la costa del Uruguay que está cerca; el caballo es de gran aguante y muy nadador . . .

Luego, devolviéndole el escapulario, le indiqué con una seña que se incorporara a sus compañeros, a fin de no despertar sospechas y me fui a dar las órdenes necesarias para la ejecución.

Prevenido un sargento y cuatro tiradores de mi entera confianza de lo que debían hacer, empecé a pasearme ante la guardia. Los soldados, contra su costumbre, permanecían callados en torno de los fogones; parecía que a todos había puesto un nudo en la garganta la desgracia de aquellos hombres, que tal vez ayer, peleando a la sombra de una misma bandera, les habían enardecido en la hora del peligro con esa gran voz de los bravos que saben lanzar el soldado a la muerte, orgulloso y heroico . . .

El silencio de la noche era imponente, una sensación de dolor y desamparo infinito flotaba sobre el campamento, del que partía, de tarde en tarde, para aumentar la tristeza de la escena, los ecos broncos como quejas de los centinelas que alerteaban.

De improviso estalló la vibración larga y clamorosa de un clarín; en seguida muchas otras, límpidas, agudas, como voces que contestaran en la sombra, resonaron a lo lejos desde las divisiones de caballería; hacia el centro los tambores redoblaron después y en un instante todas las notas dispersas se confundían en una sola armonía, en un bélico rumor formado por las bandas del ejército silencioso que escuchaba la diana.

Observé un momento al grupo de prisioneros: sus miradas tranquilas, en que chispeaba no sé qué fiera altivez, se cruzaron con la mía; únicamente la del joven oficial me pareció más angustiada que la de sus compañeros. Sonreí para infundirle ánimo y lo ví mover la cabeza con desaliento como si le asaltase algún extraño temor. ¿Dudaba acaso de mi palabra? ¿O era aquello un siniestro presentimiento . . . ?

Pero ya no había tiempo que perder, las palideces del alba anunciaban la llegada del día y cualquier retardo podía frustrar la evasión.

Mi compañía estaba formada; a una señal cuatro tiradores avanzaron con el fusil al brazo y colocando al primer prisionero junto al tronco de un árbol sonó la descarga, y el cuerpo se desplomó con el pecho agujereado. Una respiración anhelosa violenta sobre los pastos ensangrentados, algún sordo crujido de la carne desgarrada por el plomo homicida, como última protesta de la vida que se escapaba, y una víctima más inmolada a la saña de aquellos tiempos de dolorosa recordación: ¡tal era el cuadro que no se borra jamás de mi memoria! . . .

El joven avanzó al fin a colocarse en su sitio, y después de abrirse la chaquetilla, indicando el pecho para que le apuntaran, clavó en mí sus pupilas sombrías en que se reflejaban una pena muy honda, y volvió a mover la cabeza como un adiós.

Tendí la espada en dirección al montecito de espinillos, porque viera el caballo prometido, y mandé hacer fuégó con la voz entrecortada por intensa emoción.

La descarga sonó débil y hueca como un ruido de cohetes; el joven cayó rígido con el rostro intensamente pálido, pero no estaba herido, sólo un taco al caer encendido, empezaba a quemarle la chaquetilla . . .

Rápidamente ordené desfilar, y, al darme vuelta, entre la bruma cenicienta de la madrugada, ví con espanto que un jinete, tieso en su casaca de alto cuello galoneado, de rostro enjuto y la mirada

impasible y fría, con ese brillo metálico del ojo de la víbora, parado a pocos pasos estaba presenciando la ejecución. Más atrás, varios ayudantes inmóviles, aguardaban sus órdenes.

Fué un minuto de angustia suprema que no olvidaré mientras viva. Veo aún el gesto y su actitud de carnicero ajusticiador, y siento como un erizamiento en las carnes,<sup>1</sup> al recordar el eco de aquellos labios imperativos que al fin se abrieron para decirme con una voz tan extraña y glacial que más bien semejaba una burla:

— Capitán, ese hombre parece que no está bien muerto; para que no pene, déle el tiro de gracia.

Entonces, trastornado, temblando bajo la fascinación de aquella voz y de aquella mirada, me acerqué al cuerpo del desgraciado, cuya vida había querido disputar en vano a la muerte, le apoyé sobre la sien la boca de una pistola y le hice el cráneo en pedazos : . .

<sup>1</sup> y siento como un erizamiento en las carnes, *I feel my flesh creep*

*Una Revancha*

*En esa estrecha prisión,  
sin poderme conformar,  
no cesaba de exclamar:  
¡Qué diera yo por tener  
un caballo en que montar  
y una pampa en que correr!*

— MARTÍN FIERRO



# Una Revancha

Martiniano Leguizamón

Era un astuto. *Ypirá el cuymbaé*<sup>1</sup> — afirmaban sus camaradas con expresivo símil del lenguaje vernáculo para celebrar su sagacidad. ¡Ecurridizo como un pescado!

Mestizo de india y de español, corría mezclada en la sangre de sus venas la malicia sutil e hipócrita del indígena con el brío soberbio y la gracia vivaz y varona del rudo soldado andaluz.

Sirvió de sargento en la policía del pueblo de Mandisobí, pero surgió rodeado de una aureola tan singular de fiereza, que su jefe por pronta providencia le metió una barra de grillos poniéndolo en el calabozo.

El mocetón no se quejó del rigor con que se le castigaba: con la resignación altiva y fatalista de su raza, aguardaba tranquilo el término de la prisión. En el pecho de aquel ser no existía el concepto del dolor. Él no quería defenderse porque la súplica era cosa que no entraba en su temperamento hecho para el trabajo y la violencia, no concebía tal vez la clemencia su tenebroso cerebro de revoltoso.

El preso, entretanto, no olvidaba; por más que disimulara el agravio espiaba la primera ocasión propicia para tentar la revancha, y una noche mientras sus guardias estaban jugando a los naipes, atropelló al centinela con la barra de grillos, que se había limado,

. <sup>1</sup> *ypirá el cuymbaé, slippery as a fish*

y de un solo golpe lo dejó tendido. Luego ganó la calle perdiéndose en las sombras.

Al conocer la fuga, el jefe exasperado ordenó montar a caballo sin pérdida de tiempo, emprendiendo personalmente la persecución.

— ¡No te me has de ir! — repetía nervioso, mientras marchaba a gran galope siguiendo el rumbo del fugitivo.

El cálculo no falló. Con las primeras luces de la madrugada divisaron a lo lejos entre la vaga bruma a un jinete que apurando el caballo trataba de llegar a las rinconadas montuosas de la costa.

— ¿No dije? Allá va — exclamó alegre y añadió en seguida — el pingo está cansado; va cojeando . . . ¡No le vamos a dar tiempo para ganar la costa! . . .

Y dando las órdenes oportunas, la emocionante cacería empezó.

Abiertos en forma de un enorme abanico, con la vista fija en aquel punto que se movía y que se alejaba como una sombra veloz sobre el llano, los soldados clavaron las espuelas haciendo saltar a sus cabalgaduras y avanzaron a media rienda.

El terreno llano sin árboles ni poblaciones permitía ver el amplio paisaje en el fondo del cual se veía la mancha azulada de las costas del Mandisoví.<sup>1</sup> Hacia la izquierda avanzaba la curva verdosa de una isleta de sauces indicando la proximidad de algún arroyo.

Con el cuerpo encogido, echado hacia adelante, tocando el pescuezo del animal para ofrecer menos resistencia al aire, el fugitivo cruzaba bajos y lomadas huyendo como si fuera una inquieta mancha gris en que se confundían el jinete y el animal.

Pero el monte estaba todavía lejos; el caballo temeroso y cansado por aquella carrera desesperada aplanaba las orejas tembloroso, estirándose en el último esfuerzo y empezaba a perder terreno.

— Va cansando el caballo — decían los soldados, viendo la frecuencia con que lo castigaba.

<sup>1</sup> Mandisoví, a small river in the province of Entre Ríos, Argentina

La distancia acortaba cada vez más. Los contornos del perseguido sobresalían netamente en la luz de la mañana.

De pronto sofrenó con un brusco tirón de riendas alzándose en los estribos y giró la mirada en derredor.

El grupo de los perseguidores espoleando recio estrechó el moviente abanico, y en el silencio de la campiña resonó el ulular<sup>1</sup> irónico de los que ya lo creían en sus garras. El jefe, que iba delante, levantaba en alto las certeras boleadoras . . .

Fué un momento de ansiosa hesitación. El cuadro de la cárcel sin luz con el peso de los grillos que iban a privarle de nuevo el movimiento, quién sabe por cuánto tiempo, la muerte quizá, debió cruzar ante su mirada chispeante de cólera rebelde. Y aquella naturaleza, nutrida con aire de pampa y effuvios de sol que llamaba llanuras, sintióse invadida por la nostalgia del campo abierto; las emociones de la libre aventura le sacudieron con férvidas ansias; ese amor a la querencia, que ellos no saben definir, pero que compendia sus hoscas cariños, le trajo la agradable visión de los recuerdos del pago, las ternuras del ranchito oculto como un nido allá entre las umbrosas enramadas del bosque nativo, y, sin poderlo evitar, sintió hincharse el pecho con un regido de rabia y dolor.

Pero en breve se serenó; el instinto, la astucia atávica que regaba sus arterias de sangre brava le confortó el corazón en el duro trance. Le hacían recordar lo que era, gaucho criado retozando con el peligro como los potros chúcaros<sup>2</sup> y los toros montaraces, e irguiendo la cabeza los soldados le vieron abandonar asombrados el rumbo del monte, volver riendas a la derecha, repechar la cuchilla y desaparecer . . .

Cuando los perseguidores coronaron la lomada sólo vieron allá abajo un ranchejo solitario junto a las barrancas de un profundo zanjón. ¡El fugitivo había desaparecido!

Creyéndolo refugiado en la casa, dispuesto a resistir, se acer-

<sup>1</sup> el ulular = el gritar, *the outcry*

<sup>2</sup> chúcaro, Amer. for *wild*, *skittish*

caron prevenidos. La puerta de la habitación estaba abierta; por adentro se veía el fogón encendido; en una caldera ahumada se calentaba el agua para cebar mate, y a un lado de la chimenea, pendiente de un asador, colgaba un trozo de un costillar.

— ¡Ave María!<sup>1</sup> — dijo el jefe apoyando la mano en la culata de la pistola que traía al cinto, con la vista clavada en la puerta, sin pestañear.

Transcurrió un minuto. Una muchacha apareció y recostándose en el marco de la puerta contestó al saludo y se quedó inmóvil en una actitud de inocencia y abandono, como si todo aquello le fuera indiferente. Pero al ser interrogada, bajó los ojos hacia el suelo y con medias palabras, rascándose la cabeza como para sacarse las mentiras, empezó a contar:

— Hace un ratito, nomá se allegó un frastero juyendo<sup>2</sup> . . . y sin decirme nadita . . . montó al caballo que estaba a soga contra ese maizal . . . y disparó . . .

— ¿Para qué lado?

— Para el monte . . . por entre el zanjón del arroyo : : :

— El mismo. Aquí está el caballo que él montaba. ¡Robó al otro y desapareció con él! — gritó riendo uno de los soldados desde atrás de la casa.

El hecho era verosímil, un caballo no falta nunca en el más miserable rancho. ¿Lo había visto entonces desde la lomada el fugitivo y con su astucia gaucha percibió de golpe la escena y combinó la estratagema aprovechando aquel accidente del terreno? . . .

Así debía ser, sin duda alguna. Sonrióse el jefe comprendiendo la treta audaz. Ahora se explicaba aquel repentino cambio de dirección que hacía imposible la escapatoria. ¡Le habían ganado la jugada por segunda vez!

La muchacha permanecía apoyada en la puerta del rancho mirando

<sup>1</sup> Ave María, mild expletive

<sup>2</sup> Hace un rato, no más, llegó un forastero huyendo. . . .

sin curiosidad, con aire indolente. Sus ojos gauchones, negros, profundos, ojos de amor; sus mejillas tostadas de color de bronce; su boca grande, graciosa, de labios carnudos y rojos tenían el hechizo de la belleza agreste.

— No ha de ir lejos, síganle. Yo voy a hacer el reporte mientras esta buena moza me convida con algo de comer. . . . Ahorita los alcanzo, — dijo entonces el jefe.

Alegres con la hazaña del mozo, gaucho al fin como todos ellos, que hacía honor a la casta, los soldados pusieron al paso cabalgaduras y poco a poco se fueron internando bajo las arboleadas que sombreaban las márgenes del arroyo.

En el rancho reinaba profundo silencio. Bajo la dorada luz que vibraba en la atmósfera serena todo parecía aletargado por ese sopor de la naturaleza en reposo, cuando el sol la fecunda con el largo beso de sus rayos ardientes.

Sólo de tarde en tarde, un blanco penacho de humo que ascendía flotando sobre la pajiza techumbre denotaba la presencia de los moradores.

Transcurrieron largos minutos de quietud. Al pronto por entre las verdes matas del maizal asomaron dos pupilas renigradas atisbando. Luego el cuerpo del fugitivo se destacó avanzando despacio, con ese andar cauteloso del perro perdiguero en dirección al caballo del jefe — un soberbio animal de remos nerviosos y finos y pelaje lustroso, — le desprendió las riendas y lo contempló gozoso.

¡Oh! con semejante potro y los senderos intrincantes del monte que él conocía, no había cuidado, no, de que le echaran las garras. El caballo relinchó inquieto haciendo sonar la pontezuela de plata del freno, mientras el fugitivo sin pisar el estribo de un salto rápido se puso en el caballo, y poniéndole al paso, tranquilamente, seguro ya de su destino, se escurrió por el bajío de la cuchilla.



*Al Rastro*

*Sólo el arbitrio del hombre  
puede ayudarlo a salvar;  
no hay auxilio que esperar;  
sólo de Dios hay amparo.  
En el desierto es muy raro  
que uno se pueda escapar.*

— MARTÍN FIERRO



# Al Rastro

Leopoldo Lugones

Al caer la tarde un jinete pensativo trasmontaba la cuesta pendiente. En el descenso, sus hombros, casi tapados por las alas del sombrero, nivelábanse poco a poco con la loma. Así se le veía de espaldas; mas por el frente, descubríase a un gaucho que regresaba, sin duda, de algún cercano carnaval. Blanqueaban, todavía, en su sombrero los polvos aromáticos, que las mozas le arrojaran; y en su golilla roja<sup>1</sup> aún se veían manchas de agua perfumada.

Resonaban aún en su oído el eco de los tamboriles con que los tocadores acompañaron sus canciones melancólicas, el son de los instrumentos con que las tocaban; y éstas deslizábanse entre sus bigotes, traducidas por un silbido que poco a poco se transformaba en cantar.

Sentía aún en la cintura los brazos blanditos de la muchacha con la cual, montada en las ancas de su caballo, saltó por gala<sup>2</sup> y mejor que los otros la tranquera del guarda-patio.<sup>3</sup>

A la mojadura<sup>4</sup> del carnaval cuyos rastros remojaban su poncho, uníase la descarga de un chaparrón que lo sorprendiera en la subida,

<sup>1</sup> golilla roja, *red scarf or shawl* (which a gaucho wears over the poncho)

<sup>2</sup> saltó por gala, *leaped for fun*

<sup>3</sup> la tranquera del guarda-patio, *the gate of the patio fence*

<sup>4</sup> mojadura, *shower or drenching*. (Refers to the perfumed water thrown at him at the carnival.)

retardándolo; pues como la nube amenazaba y el galope suele atraer el relámpago, mientras llovía acortó el paso del caballo.

Pero, aunque nada le impedía ya apresurarse, continuaba lentamente el descenso. Su mirada seguía las curvas de la senda, pegada al suelo como una fila de hormigas. Y a cada paso redoblaba su atención. A su espalda, la nube, cubriendo el sol, envolvía los cerros en una sombra cerúlea. Por la derecha se veía una nube llena de granizo que parecía predecir la tormenta que después vendría.

El hombre, muy echado siempre sobre el arzón,<sup>1</sup> exploraba la cuesta. El aguacero<sup>2</sup> no la había alcanzado. Sus reflexiones acabaron con una sonrisa que indicaba orgullo profesional. Huellas de mulas, y de mulas montadas a juzgar por la limpieza con que se imprimieron las lumbres de los cascos, abrían una rastrillada<sup>3</sup> en dirección opuesta a la suya.

Calculando el número y el paso de las bestias, avanzaba, todavía más sonriente; pues si antes apenas apercibió el rastro, ahora lo veía netamente, infiriendo de esto una probabilidad. Durante un rato el rastro desapareció tras la loma en el valle que la separaba del cerro vecino. El gaucho sospechaba algo de eso. Diez rastros distintos implicaban diez mulas diferentes. Nadie poseía por allá ese número; no se trataba de peones, pues. Tampoco eran de sus compañeros, porque ese camino quedaba en dirección opuesta, y ellos no pasaban de seis. Seis, y diez eran las mulas . . .

Inútil pensar en una partida de animales de carga; éstas preferían el camino real. Luego, no las sacaba él por mulas de carga, sino montadas, como lo decían claro la rectitud y la equidistancia de sus huellas.

El caballo cabeceaba con ese aspecto sonámbulo que toman las bestias mansas cuando se recogen en el crepúsculo. Su saliva

<sup>1</sup> muy echado sobre el arzón, *bent over in the saddle*

<sup>2</sup> aguacero, *shower*

<sup>3</sup> rastrillada, *trail*

espesa desprendíase en hileras sobre las huellas de los misteriosos caminantes.

— Van de dos en fondo<sup>1</sup> — gruñía sordamente el rastreador,<sup>2</sup> hablando en presente como si pasaran por allí. — Aquí se paran . . . Aquí trotean . . .

A ratos, la vibración de un trueno se propagaba por la tierra, sordamente, como una palabra enorme.

Y no eran las huellas de las mulas del pago, pues bien que las conocía él en cien leguas a la redonda.<sup>3</sup>

Una idea salió de entre sus cabellos, la cual oscureció la tarde ya convertida en sospecha. Esos jinetes ahora ocultos entre las montañas que se levantaban en la distancia, empezaban a alarmarlo.

En un espacio libre habían desensillado. Evidente estaba donde se revolcó una bestia.<sup>4</sup> Y aún más, se veían allí huellas de pies descalzos, y no de indio, pues los rastros se cortaban entre los dedos y el talón . . .<sup>5</sup>

Más lejos, algunos pelos de bestia temblaban en una rama; indicio de que los caminantes no llevaban guardamontes.<sup>6</sup> El animal que los dejó era cebruno;<sup>7</sup> y el más delantero, macho: porque en su huella, el casco dibujaba una media luna en vez de una horqueta . . .

Esto, nada añadía a la investigación, pero confirmaba su exactitud.

Más atento cada vez, el gaucho ascendía ahora por la cuesta que le quedaba delante, mientras una frase definía su sospecha.

— ¡Los maturrangos!<sup>8</sup>

<sup>1</sup> de dos en fondo, *two by two*

<sup>2</sup> rastreador, *trailer*

<sup>3</sup> cien leguas a la redonda, *a hundred leagues around*

<sup>4</sup> se revolcó una bestia, *where one animal had rolled*

<sup>5</sup> entre los dedos y el talón, *between toes and heel*, i.e., they are footprints of white men. Indians would be flat-footed.

<sup>6</sup> guardamontes, *country harness*

<sup>7</sup> cebruno, *dun-colored, gray-brown*

<sup>8</sup> los maturrangos, name given to the Spanish troops by the Gauchos

La sierra que se elevaba hacia adelante, sabía la verdad; y hacia ella volvió su caballo.

El rastreador, con una mano sobre los ojos, revisó las cumbres. Muy lejos, un grupo de guanacos<sup>1</sup> huía de peña en peña, y este incidente advertía que por allá andaba gente. Los de la tropa, fuera de duda. Esta certidumbre, bruscamente, lo animó. Aquella tropa llevaba buen paso y haría imposible su alcance si él se volvía a dar aviso a sus compañeros. Entonces, era claro, iría sólo. Siendo valiente, uno contra diez bien podría . . .

Instantáneamente se decidió. Recogidas las riendas, los talones entreabiertos,<sup>2</sup> calculó todavía la distancia, el mejor camino para ganarles el frente, cortando campo.<sup>3</sup> Y ante el crepúsculo apareció terrible. El hombre vaciló un momento aún, taloneó al caballo y se puso a marchar sobre el rastro. Las canciones melancólicas del carnaval continuaban:

Qué lindo es ver una moza  
— La luna y el sol —  
Cuando la están pretendiendo<sup>4</sup>  
— Alégrate corazón —  
Se agacha y quiebra palitos  
— La luna y el sol —  
Señala que ya está queriendo.  
— Alégrate corazón —

Los versos indefinían quejas, sugiriendo la libertad infinita en el desamparo de esclavitudes sin término; ruegos de algún amor desafortunado, quejas de la nostalgia . . .

A través de la tarde, el caballo soñolientamente caminaba al trote.

El destacamento realista,<sup>5</sup> aumentado por la unión de otros cinco,

<sup>1</sup> guanaco, animal native to the mountains, similar to the llama

<sup>2</sup> los talones entreabiertos, *his heels out*

<sup>3</sup> cortando campo, *taking short cuts*

<sup>4</sup> cuando la están pretendiendo, *when she is being wooed*

<sup>5</sup> destacamento realista, *royalist detachment*

halló el vivac de su regimiento al caer la tarde. Extraviado por su guía, que trató de escaparse así que entraron al fondo del monte, regresaba, después de haberlo fusilado, sin indicios de las provisiones que buscaban.

Los otros, salvo uno que traía la mitad de una llama, corrieron la misma suerte. Ninguno halló enemigos ni poblaciones. La tropa de guerrilleros por lo visto había descuidado aquella región, concentrada, quizá, sobre el cuerpo principal de la columna. Dormirían tranquilos, o al menos descansarían.

Molestaba también, a su cansancio, cuatro noches de vela.<sup>1</sup> Sus mulas ya demasiado cansadas, necesitaban el descanso también. Venían desde la altiplanicie,<sup>2</sup> firmes y mansas, pero muy delgadas ya por el hambre, desangradas por los parásitos del bosque, mostrando la melancolía de sus orejas sobre la rabia lúgubre del ejército encarcelado en el centro de los cerros inacabables. Ya no contaban sino con muy pocas, y una vez cansadas se las comían. Esa noche, seguros de la soledad, no obstante, durmiéronse sin la mayor inquietud.

Junto a una peña el rastreador, de bruces,<sup>3</sup> esperaba. A su lado, cuatro hombres en la misma posición, dirigíanse de rato en rato palabras imperceptibles.

Los invasores acampaban a poca distancia, en torno de los fusiles puestos en forma de pirámides que se veían a la luz de la luna. Más adelante las bestias se movían confusamente; y en el centro de la tropa dormida se veía el carretón<sup>4</sup> que contenía las municiones. Los centinelas, vencidos sin duda por el sueño y el cansancio, no se movían de sus puestos.

Uno de los rebeldes se levantó y volvió hacia su caballo que empezaba a olfatear; envolvió la cabeza del caballo en el poncho para

<sup>1</sup> cuatro noches de vela, *four wakeful nights*

<sup>2</sup> altiplanicie, plateau (of the Andes)

<sup>3</sup> de bruces, *flat on his stomach*

<sup>4</sup> carretón, *cart*

callarle; otro improvisó al suyo, inquieto también un acial<sup>1</sup> con su rebenque. Tendiéronse otra vez y pusieron de nuevo los puñales en la vaina, el corte para abajo, de modo que salieran cortando cuando saliesen. Los otros, de una forma u otra, hicieron lo mismo, y pronto volvió a reinar el silencio. La campaña dormía bajo sus cuerpos.

Pasó una hora. La luna entróse por fin, y un soplo de aire se sintió al instante. Lo esperaban. Era el viento que sopla cuando se pone la luna, y que llegaba puntual a la llamada de sus propios silbidos.

Al primer soplo sucedió uno más fuerte, y otro, y otros. Los árboles murmuraron entre sueños. Rápidamente acentuáronse las vibraciones de la atmósfera, prolongando más el ruido en los matorrales. La brisa aumentaba cada vez más, las estrellas parecían moverse más rápidamente y una especie de sonido vago levantábase de los campos . . .

Cinco sombras se dirigieron hacia el campo de los realistas, y poco después flotaron en torno vagas humaredas que el aire difundía al nivel de la tierra. Algunas chispas corrieron entre los pastos; surgieron llamas temblorosas, alzándose un poco del suelo . . . Y como en ese instante aumentó el viento, reventó en la noche una erupción de fuego.

Y con el resplandor, a toda la furia de sus caballos arremetieron los insurgentes, palmeándose la boca,<sup>2</sup> el rebenque en alto sobre los desgraciados lomos de las mulas que pisando por el fuego se desbandaron.

El incendio avanzaba contra el carretón de municiones, amenazando con las chispas al tremendo combustible. Los ocho o diez fuegos del círculo que acorralaba a los soldados, fundíanse ahora en un solo cráter. Adelgazadas por el fulgor, saltaban figuras

<sup>1</sup> acial, *mouth wedge*

<sup>2</sup> palmeándose la boca, *their palms to their mouths*



*Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.*

LANZAS Y GUITARRAS (Lances and Guitars)  
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)





tenebrosas bajo el humo, e hincándose en grupos disparaban sin saber lo que.<sup>1</sup>

Una partida se extendió asustadamente en guerrilla . . . Hom-  
bres medio desnudos arrastraban a brazo las cajas de pólvora.  
Confundíanse voces de mando, juramentos de cólera desesperada,  
súplicas, insultos . . . Un clarín loco estalló en dianas.

Pedazos de llamas llovían sobre el vehículo de municiones. El  
fuego quemaba hasta la raíz a los matorrales, agitándose con el  
sonido de una lona que flamea.<sup>2</sup> Los árboles respondieron con  
silbidos y risas al tiroteo de la tropa esparcida en confusión. Los  
troncos secos de los árboles ardían en llamas azuladas. De  
entre el monte se veían salir pájaros temerosos, corrían animales  
de caza por el suelo como una dispersión de pequeños bultos  
negros.

Golpes de aire rompían a intervalos las espesas nubes de humo,  
dejando ver al mismo tiempo alfombras de ascuas<sup>3</sup> sobre el suelo.  
La columna retrocedía ante esa irrupción de los batallones del fuego  
que los rebeldes desataban a su paso; pero las llamas se levantaban  
cada vez más. De la columna alzábanse bayonetas y espadas,  
negras sobre la iluminación que enrojecía el espacio.

Aquellos soldados maniobraban tan heroicamente, ante su  
enorme enemigo, que los cerros lejanos decían «¡bien!» bajo sus  
mantos de nieve.

El fuego les quemaba las espaldas, pegando a sus trajes chispas  
encarnizadas como insectos; y mientras unos arrastraban el carre-  
tón, otros iban frenéticamente apagando las llamas que se extendían  
más adelante. La salvación dependía quizá de ese poco de espacio  
que salvaron al fin; pero el viento se encaprichó.<sup>4</sup> Llevado por el  
horno que la combustión levantaba, rodó el fuego sobre aquel

<sup>1</sup> sin saber lo que, *not knowing what*

<sup>2</sup> de una lona que flamea, *of a wind-blown sail*

<sup>3</sup> alfombras de ascuas, *mats of live coals*

<sup>4</sup> pero el viento se encaprichó, *but the wind turned capricious*

baluarte. Las llamas se extendieron como brazos, prendieron en la parte opuesta y el combate empezó otra vez.

La retirada se convirtió en escapatoria. Corrían hacia lo desconocido, arrastrando su derrota en las soledades, aplastados por un techo de humo tan bajo, que las cabezas sobresalían a veces de él. Y de la soledad surgió un nuevo obstáculo. Una pared de piedra les barreó el camino, y ante tan inesperado obstáculo sus esperanzas se rindieron. Semejante complot de desgracia imprevista, suponía conjuraciones misteriosas.

El conjunto de las catástrofes los enloqueció. Algunos pusieron sus fusiles con suprema decisión bajo la barbilla.<sup>1</sup> Las navajas comenzaron a abrir paso. Alguien pareció sobre la pared, de pie, los brazos abiertos, y le gritaron «¡canalla!» de todas partes . . .

Mas el clarín pronunció entonces su palabra de obediencia y de muerte. Pirueteando volteos para escalar aquella pared,<sup>2</sup> fueron pasando todos; y apenas seguros tras ese obstáculo que los salvaba, no obstante, un recuerdo los asaltó; ¡la carreta!<sup>3</sup> No bien acabaron de decirlo, cuando al instante vino la explosión. Y cubiertos aún por la nube de humo que les vino encima, una cosa formidable pasó entre ellos sembrando la muerte. Aquello atravesó por el humo, se perdió en la distancia aullando. Se vió que salía otra vez de la sombra, lanzándose en otro ataque . . .

Ahora lo veían. Sable en mano, un jinete, uno sólo, que se precipitaba sobre ellos. Muchos prepararon la bayoneta; pero cegados todavía, no evitaron la carga. El temerario cruzó entre un furor de sablazos y de aullidos.

Una exclamación . . .

Un silencio . . .

Otro galope . . .

<sup>1</sup> barbilla, chin

<sup>2</sup> pirueteando volteos para escalar aquella pared, *pirouetting and sidling to climb that wall*

<sup>3</sup> carreta, cart (of ammunition)

Volvió a aparecer por la abertura que la explosión había hecho en la pared. Acometió contra ellos. Se encontró con la punta de las bayonetas. La descarga de los soldados cayó a su caballo, pero él salió sin daño alguno, en cuclillas, ante los soldados atónitos; corrió hacia el cerco tratando de evitar las balas de los soldados, y protegido allí por las piedras, esperó.

Los realistas atropellaron, y un grupo de sables se levantó sobre él. Los sables alzados cayeron, y al levantarse otra vez, el combatiente de la patria apareció todo púrpura.

Pero él atacaba también, multiplicando pases y fintas,<sup>1</sup> o cayendo al suelo un instante para aprovecharse mejor del uso de sus balas. Mas como los soldados se le venían tan apretados,<sup>2</sup> hizo imposible el disparar.

Codiciosos de ese pellejo<sup>3</sup> disputado con tal bravura, rugían su deseo en blasfemias. Aquel gauchito representaba en persona al fuego que les había puesto en fuga; mostraba, en fin, al alcance<sup>4</sup> un poco de carne rebelde. Existía tal seguridad de matarlo, que ni le sugirieron la rendición.

Su machete hablaba sin cesar. Daba golpes en rededor de su cuerpo escarlata. Su cabeza parecía una bola de carne cruda. Ya no le quedaban facciones, cubiertas de sangre semejava al disco de un sol de otoño.

Un instante desapareció, pero todavía volvió a intentar otro ataque. No lo dejaron. Veinte bayonetas mordieron su carne, un fusil disparado por detrás del cerco le dió en la cabeza . . .

Otro golpe . . . Un grito . . . Después el silencio . . .

En este momento, alguien ordenó desde la oscuridad:

— ¡No le maten!

Bajo unos árboles, el coronel rodeado de sus oficiales observaba

<sup>1</sup> multiplicando pases y fintas, *rapidly passing and feinting*

<sup>2</sup> apretados, *compact*

<sup>3</sup> pellejo, *skin, hide*

<sup>4</sup> al alcance, *within reach*

al herido con intenso interés. Un cordoncillo de pábilo<sup>1</sup> fijo en el fusil del centinela sirvió de antorcha. La luz resplandecía con bruscos movimientos sobre los rostros. El reo, sentado en una piedra, gota a gota se desangraba.

Desnudo de la cintura arriba, cruzado el pecho de heridas en las que se mezclaba con sangre el pelo, se quejaba a gritos. En su hombro derecho, se podía ver un golpe de sable, como una rotura. Corría la sangre de sus cejas. Los cabellos caían sobre su frente ensangrentados. El brazo izquierdo parecía hecho pedazos a cuyo extremo la mano, rebanada al través,<sup>2</sup> vertía sangre sobre la rodilla en que se apoyaba. Por detrás, veíase las prominencias de sus lomos, y entre los cabellos ensangrentados descubríase el sudado bronce de su pescuezo.

Sin médico ni recursos, no podían socorrerlo. Tampoco quiso acostarse en el capote que le ofrecieron. Y con un estupor semejante al miedo, se habían puesto a verlo morir.

Ese hombre herido de muerte era la encarnación de la insurrección; los cerros escondían tales cordilleras humanas. No era en verdad más que uno, y sin embargo se empequeñecían a su lado los soldados. Él era el vencedor, y su fortaleza de árbol parecía enorgullecerse de ello ante la muerte.

A la distancia, el reflejo del fuego coronaba una loma. Una nube completamente color rosa como el ala del flamenco, se levantaba hacia el cénit, profundizando por contraste la obscuridad. El silencio sucedía a los ruidos de la fuga. De la obscuridad se sentía una ráfaga de aire caliente.

Poco a poco, la esfinge que veían a su frente,<sup>3</sup> los penetraba de admiración. El gaucho continuaba perdiendo sangre. Yacía ya en un charco de sangre. El jefe, consternado por lo anómalo de

<sup>1</sup> un cordoncillo de pábilo, *a stub of tallow*

<sup>2</sup> rebanada al través, *sliced across*

<sup>3</sup> la esfinge que veían a su frente, *the set expression which they saw on his face*

la situación ante ese hombre espantoso que infundía a la vez ira y piedad, se aventuró a reflexionar, dirigiéndose al parecer a la obscuridad de la noche:

. . . No saben lo que hacen. Ponen en el trono a caudillos que los roban y los indisponen con la autoridad,<sup>1</sup> y luego se matan unos a otros . . . No piensan que las armas del rey triunfarán . . . Sí, triunfarán al fin; porque no se les ha de perdonar entonces . . .

— ¡Coronel! ¿qué horas me mandan ajusilar?<sup>2</sup> — interrumpió el herido.

Los soldados se miraron de rabo de ojo,<sup>3</sup> y el jefe, como si nada advirtiera, preguntó al rebelde:

— ¿Cuántos erais?

— Cinco. Vea, yo iba en dirección a mi rancho, ¿no? y de pronto me encontré con las güellas.<sup>4</sup> Por aquí va España, le dije a mi caballo. No hace mucho que han pasao.<sup>5</sup> Y yo les seguí también. Me alcanzaron cuatro amigos míos y me acompañaron. La noche ya había cerrado.<sup>6</sup> Ya no veíamos . . . Por el olor más fuerte de los pelos pisoteados, podíamos seguir las güellas. Yo creía que eran diez justos . . . Y cuando ví que eran unos más, ya no me quise volver . . .

«Unos más,» quería decir más de cien; pero la aritmética del gaucho concluía en sus dedos.<sup>7</sup>

— ¡Me entraron unas ganas de pelear! . . . Ustedes váyanse con las mulas, les dije a los otros. Yo me quedo a ver el fuego y después les contaré lo que ocurre. Me saqué la camisa y la guardé. Así somos los pobres, coronel. El pellejo sana, pero el lienzo<sup>8</sup>

<sup>1</sup> los indisponen con la autoridad, *get them into trouble with the authorities*

<sup>2</sup> ¿A qué hora me mandan fusilar?

<sup>3</sup> se miraron de rabo de ojo, *looked at each other out of the corners of their eyes*

<sup>4</sup> huellas

<sup>5</sup> pasado

<sup>6</sup> La noche ya había cerrado. *It was already dark.*

<sup>7</sup> la aritmética del gaucho concluía en sus dedos, *the arithmetic of the Gaucho was limited by his fingers*

<sup>8</sup> pero el lienzo, *but our rags (clothing)*

. . . Güeno;<sup>1</sup> esperamos tirados en el pasto hasta que se metió la luna. Y de repente . . . prendimos fuego a esos campos . . . ¡Y acabe usted el cuento, coronel!

El gaucho rió, y su orgullo de aquella heroica risa le afeó de tal modo, que el jefe tembló vagamente.

— ¿Entonces, tú sólo . . . ?

— Solito, coronel.

— ¡No mientas!

Los hilos rojos que corrían por su frente parecían dos pequeñas cascadas; sus costillas cedieron, y sin hallar respuesta se desmayó, gruñendo entre la sangre que le corría por la cara un «viva la patria.»

Nadie alzaba tampoco la cabeza. El reo movía distraído sus pies, por entre cuyos dedos corría la sangre. Ahora nauseaba un poco, y vagos escalofríos le sacudían los dientes. El jefe, casi en secreto, y sin advertir que ya no lo tuteaba,<sup>2</sup> reprochó:

— ¿Qué sabe usted de patria? . . .

El herido lo miró en silencio. Tendió el brazo hacia el horizonte, y bajo su dedo quedaron las montañas — los campos — los ríos — el país que los guerrilleros protegían con sus vidas — el mar, tal vez — un trozo de la noche . . . El dedo se levantó en seguida, apuntó a las alturas, permaneció así, recto bajo una estrella . . .

Las miradas de los soldados quedaron medio atónitas. Entraron las barbas en los cuellos de los capotes.<sup>3</sup>

El silencio se hacía más y más grande, casi hasta la angustia. La antorcha improvisada se consumía.

Un zumbido de ideas llenó la cabeza del jefe que casi cerró los ojos. Esa patria con su fatalidad colérica se le imponía. ¿En vir-

<sup>1</sup> bueno

<sup>2</sup> que ya no lo tuteaba, *that he no longer was addressing him with the familiar pronoun (tú)*, i.e., he was being respectful

<sup>3</sup> Entraron las barbas en los cuellos de los capotes. *Chins sunk in the collars of their capes.*

tud de qué hacían tales esfuerzos? Las vidas de esos hombres se extinguían ante la patria como un fúnebre incienso, y en nada la podían los ídolos seculares:<sup>1</sup> Dios, España, el Rey . . .

En ese momento uno de los oficiales se aproximó suavemente:

— Coronel . . .

El jefe se estremeció.

— . . . parece que ha muerto, — concluyó el oficial.

Y apagó la antorcha que les alumbraba.

<sup>1</sup>y en nada la podían los ídolos seculares, *and the idols of the centuries were powerless against it*





## Ejercicios



## JUAN MOREIRA

### ACTO PRIMERO

#### A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Qué representa la escena? ¿Cuántas personas aparecen en escena al levantarse el telón?
2. ¿Qué pide don Francisco a uno de los soldados?
3. ¿Qué nuevo personaje entra en escena?
4. ¿Cuánto dinero le debe Sardetti a Juan Moreira? ¿Qué dice Sardetti en cuanto a la deuda?
5. ¿Qué justicia hará don Francisco a Juan Moreira?
6. ¿Qué dice Juan Moreira cuando Sardetti se niega a pagarle? ¿Qué hace entonces don Francisco?
7. ¿De qué hablan los paisanos en la pulpería?
8. ¿De quién es la pulpería?
9. Según Moreira, ¿qué había dicho Sardetti? ¿Qué dice Sardetti ahora?
10. Según Moreira, ¿por qué le había pegado el teniente alcalde?
11. ¿Por qué no quiere Juan Moreira tomar una copa?
12. ¿Por qué no se defiende Sardetti?
13. ¿Qué representa el cuadro tercero?
14. ¿Qué presentimiento tiene Vicenta?
15. Según Gregorio, ¿qué se necesitará para matar a su hijo?
16. Según Juan Moreira, ¿por qué había tardado tanto?
17. ¿Quién es Juancito?
18. ¿Por qué no había matado a don Francisco? ¿Qué piensa hacer ahora Juan Moreira?
19. ¿Quiénes entran después que sale Juan Moreira? ¿Qué hacen con Gregorio, Vicenta y Juancito?

20. ¿A quién espera Juan Moreira en el bosque?
21. Dígase todo lo que Julián le dijo a Juan Moreira.
22. ¿Qué le había dicho Vicenta a Julián en cuanto a Juan Moreira?
23. ¿Qué decide hacer Juan Moreira?
24. ¿Qué dice Ventos a don Francisco?
25. Según don Francisco, ¿qué hará él con Juan Moreira y con Vicenta?
26. ¿Qué dice Juan Moreira a don Francisco cuando le desarma?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

buenos días	tener paciencia	¿qué tienes?
hacer un rodeo	que no se diga	vamos por partes
hacer justicia	ya lo creo	venir con muchas ganas de
como lo pide la ley	valer la pena	tener que
a la tercera es la vencida	tener lástima	andar en apuros

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. ¿Y entonces a qué \_\_\_\_ (venir) a contar tonterías?
2. ¿Y usted, don Francisco, no \_\_\_\_ (querer) hacer que este hombre me \_\_\_\_ (pagar)?
3. Porque la paciencia \_\_\_\_ (gastarse), amigo.
4. Que yo \_\_\_\_ (ser) un ladrón y que no me \_\_\_\_ (deber) nada.
5. ¿Qué \_\_\_\_ (tener), mi Juan, que \_\_\_\_ (estar) tan triste?
6. Don Francisco \_\_\_\_ (hablar) bajo con el sargento.
7. Ustedes \_\_\_\_ (deber) saber donde \_\_\_\_ (encontrarse).
8. Ese hombre \_\_\_\_ (tener) que morir en mis manos.
9. Le \_\_\_\_ (decir) que no \_\_\_\_ (llorar), que usted \_\_\_\_ (tener) muy buenos amigos.
10. Moreira \_\_\_\_ (ser) un buen criollo y lo que \_\_\_\_ (haber hacer) lo \_\_\_\_ (haber hacer) usted mismo.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ser o estar:*

1. La silla \_\_\_\_ a la izquierda de la mesa.
2. Eso \_\_\_\_ falso, señor.
3. Los soldados \_\_\_\_ grandes y \_\_\_\_ junto a la puerta.
4. Sardetti \_\_\_\_ detrás del mostrador ayer.
5. Arena \_\_\_\_ sentado en un banco.
6. Moreira \_\_\_\_ un buen hombre
7. Nosotros \_\_\_\_ comentando hace unos días.
8. Esto no va a \_\_\_\_ lo mismo.
9. Moreira no \_\_\_\_ un ladrón.
10. \_\_\_\_ preciso que hablen todos.

## ACTO SEGUNDO

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Por qué viene Juan Moreira a la casa de su compadre Giménez?
2. ¿Qué quiere Vicenta que Juan Moreira haga con ella? ¿Qué hace Juan Moreira?
3. ¿Dónde llama Juan Moreira con el rebenque?
4. ¿Por qué no abren la puerta del juzgado?
5. ¿Qué hacen los paisanos en la pulpería de campaña?
6. ¿Qué se oye a lo lejos?
7. ¿Quién es Francisco?
8. ¿Por qué no quiere Juan Moreira dar la mano a Francisco?
9. Dígase el significado de la palabra «nación.»
10. ¿Cuál es el decreto a que Juan Moreira se refiere?
11. Según Francisco, ¿para qué es él criollo?

12. ¿Cómo han ganado unos pesos Juan Moreira y Julián?
13. ¿Por qué dice Ventos que extraña ver a Juan Moreira en la pulpería?
14. ¿De qué tiene ganas Juan Moreira?
15. ¿Cómo es el sargento Navarro?
16. ¿Por qué no quiere el sargento que maten a Juan Moreira?
17. ¿Qué dice el sargento después de ser herido por Juan Moreira?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

ponerse de pie	a medida que	dondequiera que
hacer mal	¿cómo te va?	servidor
hacerme matar de veras	darse vuelta	para lo que guste mandar
a caballo	hacer conocer	darse preso
aprovechar la ocasión	haber que	Dios lo quiera

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. \_\_\_\_ (ponerse) de pie y \_\_\_\_ (acercarse) a la ventana.
2. El hombre en quien \_\_\_\_ (haber depositar) mi confianza y \_\_\_\_ (pagarme) hoy viviendo con mi mujer.
3. Porque no \_\_\_\_ (haber poder) m'hijito, \_\_\_\_ (haber tener) mucho que hacer.
4. No, Vicenta, nuestro hijo te \_\_\_\_ (necesitar), porque yo no \_\_\_\_ (poder) llevarlo conmigo.
5. ¡O \_\_\_\_ (abrir) la puerta o le \_\_\_\_ (prender) fuego al juzgado!
6. Al \_\_\_\_ (terminar) el juego \_\_\_\_ (entrar) Moreira y Julián.
7. Ah sí, ya \_\_\_\_ (acordarse).
8. Porque esta mañana \_\_\_\_ (haber salir) una partida en su busca.
9. Este día \_\_\_\_ (tener) ganas de pelear para que no \_\_\_\_ (irse) sin verme ese veterano.
10. \_\_\_\_ (ir) a tomar otra copa, tal vez no \_\_\_\_ (volver) a vernos más.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos tener o haber:*

1. A la derecha \_\_\_\_ dos sillas y una mesa.
2. No me \_\_\_\_ podido vengar de Giménez.
3. Juan Moreira \_\_\_\_ un rebenque en la mano.
4. Un paisano viejo \_\_\_\_ un atado de leña.
5. \_\_\_\_ largado un decreto el otro día.
6. Los criollos \_\_\_\_ que ir a pelear con los indios.
7. Para vivir \_\_\_\_ que trabajar.
8. Nosotros hoy \_\_\_\_ ganado unos pesos.
9. Pues se irán como \_\_\_\_ venido.
10. Hoy yo \_\_\_\_ ganas de pelear.

## ACTO TERCERO

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. Descríbase la escena número IX.
2. ¿Qué lee el pulpero en el diario?
3. ¿Qué dice el Cuerudo cuando acaba de leer el pulpero?
4. ¿Quién aparece por el foro? ¿Qué hace Juan Moreira después de pedir una copa?
5. Según el Cuerudo, ¿por qué no puede él pelear con Juan Moreira? ¿Qué dice a Juan Moreira después?
6. ¿Qué le ofrece el Cuerudo a Juan Moreira? ¿Que prefiere hacer Juan Moreira?
7. ¿Por qué acepta Juan Moreira la hospitalidad del Cuerudo?
8. Descríbase el lugar donde habita el Cuerudo.
9. ¿Qué dice el Cuerudo al oficial acerca de Juan Moreira?

10. ¿Para dónde irá Juan Moreira?
11. ¿Por qué no quiere Juan Moreira que el Cuerudo desensille el caballo?
12. Según Moreira, ¿qué camino le queda ahora?
13. ¿Qué va a hacer el Cuerudo cuando Juan Moreira marcha?
14. Descríbase la escena en la pulpería, «la Estrella.»
15. Dígase detalladamente como muere Juan Moreira.

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

como para asegurarse	disponga como quiera	aparear
buenas se las dé Dios	hasta la vista	de una vez
con afán	tarde o temprano	a medida que
copar la banca	no hay que descuidarse	de par en par
estar orgulloso	dar aviso	hacer señas

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. Lo que \_\_\_\_ (ser) yo no le \_\_\_\_ (tener) ni miedo ni envidia a nadie.
2. Pulpero, \_\_\_\_ (traer) me el vaso para acá.
3. Es inútil, no \_\_\_\_ (poder) pelear con usted, porque me \_\_\_\_ (haber ganar) a guapo.
4. Si \_\_\_\_ (querer) ser mi amigo, \_\_\_\_ (estar) de ello orgulloso.
5. Por más y mejor gente que usted \_\_\_\_ (llevar) la \_\_\_\_ (haber) de pelear.
6. \_\_\_\_ (comprender), \_\_\_\_ (tener) usted razón, ya lo \_\_\_\_ (saber), en el juzgado lo \_\_\_\_ (esperar).
7. Mi hacienda se la \_\_\_\_ (haber repartir) como bienes de difunto.
8. \_\_\_\_ (reírse) yo de la policía de Buenos Aires.
9. Entréguese, y no \_\_\_\_ (hacerse) matar tan sin provecho.
10. El sargento \_\_\_\_ (caer) de espaldas lanzando un grito y \_\_\_\_ (arrastrar) en su caída el fusil.



## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta del verbo hacer:*

1. Moreira \_\_\_\_\_ entrar al oficial en la casa.
2. Al \_\_\_\_\_ esto el soldado pierde el miedo.
3. \_\_\_\_\_ mucho tiempo que no te veo, amigo.
4. Cuerudo estaba \_\_\_\_\_ el mate.
5. Al día siguiente \_\_\_\_\_ mal tiempo.
6. El oficial \_\_\_\_\_ señas a la tropa que entre.
7. No se \_\_\_\_\_ usted matar inútilmente.
8. Yo \_\_\_\_\_ lo que quiero.
9. Los soldados \_\_\_\_\_ fuego al ver a Moreira.
10. El sargento \_\_\_\_\_ fuerzas para que no se salga la bayoneta.

## EL DOMADOR

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Qué se oía junto al fogón de la estancia?
2. ¿Cómo eran los rostros a la luz del fuego?
3. ¿Qué dijo uno de los paisanos?
4. ¿Quién se acercó a la rueda de los peones? ¿De dónde venía?
5. ¿De qué empezó a hablar el recién llegado?
6. ¿Qué seguía relatando el narrador?
7. ¿Qué dijo el más viejo del grupo?
8. ¿En qué insistió el de las noticias?
9. ¿A quién aludió el viejo?
10. ¿Qué refirió el viejo paisano? ¿De qué trata el cuento?
11. ¿Cómo aparecía el cielo cuando el viejo se preparaba para contar el cuento?
12. ¿Cómo se llama el personaje del cuento?
13. ¿Qué hacía Abdón Mendieta con los caballos bravos?

14. ¿A quién ofreció don Mateo una onza de oro?
15. ¿Cómo se preparó Abdón para montar el potro?
16. Describese el movimiento del potro después de ser montado por Abdón.
17. ¿Qué ocurrió de repente?
18. ¿Qué hicieron los paisanos al día siguiente? ¿Qué creyeron todos?
19. ¿Qué vieron una mañana, algunos años después?
20. ¿Por qué se había olvidado de hablar el domador?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

en busca de	por aquel entonces	de un lado para otro
de vez en cuando	un tanto bromista	dar vueltas
en cuanto a	por supuesto	echar raíces
una que otra	dar brincos	de tanto andar

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. Si no \_\_\_\_ (cambiar) el viento, \_\_\_\_ (tener) seca para largo tiempo.
2. Un nuevo personaje \_\_\_\_ (acercarse) en ese instante.
3. El corro \_\_\_\_ (animarse) cada vez más.
4. Pero el de las noticias todavía \_\_\_\_ (atreverse) a insistir.
5. Una que otra estrella muy pálida y lejana \_\_\_\_ (asomar) por entre los nublados.
6. Pero al fin \_\_\_\_ (animarse) y alzando la cabeza \_\_\_\_ (empezar) gravemente a referir.
7. Entre el grupo \_\_\_\_ (encontrarse) Abdón.
8. Don Mateo \_\_\_\_ (reírse), y los espectadores sin dar la partida por ganada, \_\_\_\_ (hablar) con envidia.
9. Así \_\_\_\_ (llegar) la noche.
10. Una carcajada general \_\_\_\_ (seguir) al final de aquel extraño relato.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos saber o conocer:*

1. Aquellos hombres \_\_\_\_ enlazar un novillo.
2. Eso lo \_\_\_\_ hacer yo el año pasado.
3. Bien \_\_\_\_ el viejo a los gauchos de su tiempo.
4. Yo \_\_\_\_ una tradición de mi tierra que desearía referir.
5. Mi padre que \_\_\_\_ ser jinete y era hombre de verdad.
6. Don Mateo \_\_\_\_ al jinete, le habló.
7. Nadie \_\_\_\_ dar noticias del domador.
8. Ninguno de los paisanos \_\_\_\_ al caballo ni al jinete.
9. Los gauchos \_\_\_\_ muy bien que no aparecería más.
10. Ellos \_\_\_\_ su nombre pero no le \_\_\_\_.

## LA PENDENCIA

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Hacia dónde se dirigía el gaucho?
2. ¿Dónde paró el caballo?
3. ¿Quiénes se encontraban en el almacén de la colonia?
4. ¿Dónde tomó asiento el recién llegado?
5. ¿Qué pidió el recién llegado al mozo? ¿Qué pidió después?
6. ¿A dónde se acercó después? ¿Por qué?
7. ¿Qué dijo el patrón de la casa al gaucho?
8. ¿Qué tenía uno de los judíos?
9. ¿Cómo se consideraba el gaucho?
10. ¿Qué hizo el más atrevido de los judíos? ¿Qué hizo entonces el gaucho?
11. Descríbase la pelea del gaucho con los judíos.

12. ¿Hacia dónde se dirigió el gaucho después de salir de «La Esperanza»?
13. ¿Qué dijo el gaucho a su mujer? ¿Qué le contestó ella?
14. ¿Qué se oyó afuera cuando el gaucho estaba para salir?
15. ¿Qué vio el gaucho cuando se asomó a la puerta? ¿Cuál fué su reacción?
16. ¿Cómo creyó escapar el gaucho? ¿Cómo escaparon la mujer y el hijo?
17. ¿Cómo murió el gaucho?

### B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

en busca de	al ver	ponerse en camino
de pronto	haga el favor de	tener miedo
echar pie a tierra	de un salto	dar un brinco
no importa	alguna vez	en fuego

### C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. El viento, que \_\_\_\_ (soplar) del Norte, le \_\_\_\_ (empujar) con sus efuvios cálidos.
2. \_\_\_\_ (tomar) el gaucho un banco y junto a una mesa \_\_\_\_ (sentarse).
3. El mozo no \_\_\_\_ (atreverse) a desobedecerle.
4. \_\_\_\_ (ir) a hablar de nuevo el gaucho cuando \_\_\_\_ (aparecer) el patrón.
5. Y si \_\_\_\_ (ser) necesario \_\_\_\_ (emplearse).
6. Minutos después \_\_\_\_ (abandonar) el establecimiento.
7. \_\_\_\_ (estar) en la puerta cuando \_\_\_\_ (oírse) el relincho del caballo.
8. Cuando el gaucho \_\_\_\_ (asomarse) a la puerta \_\_\_\_ (quedar) como clavado en ella.
9. Él \_\_\_\_ (haber calcular) todo con precisión admirable.
10. Cien cañones de muerte \_\_\_\_ (apuntar) a su pecho.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ir, salir, pasearse, que aparecen entre paréntesis:*

1. ¿\_\_\_\_\_ (ir) ustedes a tomarse todo el mate?
2. Quiero \_\_\_\_\_ (salir) del pago en seguida.
3. No \_\_\_\_\_ (salir), Juan, \_\_\_\_\_ (ir) por esa otra puerta.
4. La mujer \_\_\_\_\_ (salir) arrastrándose con el chico en brazos.
5. Los gauchos \_\_\_\_\_ (ir) ayer al pueblo.
6. Nosotros \_\_\_\_\_ (ir) para \_\_\_\_\_ (pasearse) por las calles del pueblo.
7. Todos querían \_\_\_\_\_ (ir) juntos a la pulpería.
8. El extranjero \_\_\_\_\_ (pasearse) todos los días por el campo.
9. La mujer ha \_\_\_\_\_ (ir) ya muchas veces.
10. Los caballos \_\_\_\_\_ (salir) de repente al corral.

## POSTRER FULGOR

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Quién ocupaba la Pampa?
2. ¿Dónde y cómo se había educado el militar?
3. Según el militar, ¿cómo limpiaría él la Pampa de rebeldes?
4. ¿Cómo se celebró la llegada del regimiento cerca del pueblo?
5. ¿Cómo moriría el indio?
6. ¿En qué no pensaba el militar?
7. ¿Qué mes era cuando el militar con su regimiento invadía la Pampa?
8. ¿Qué hicieron después de tres horas de marcha?
9. ¿Hacia dónde se retiraba la columna gaucha? ¿A qué distancia estaba del regimiento?
10. ¿Cómo desaparecieron los gauchos e indios?
11. ¿Cuánto tiempo duró la persecución?

12. ¿Qué ocurrió en el regimiento al terminar el segundo día de persecución?
13. ¿Dónde se encontraba ahora el regimiento, según el baqueano?
14. ¿Cómo es la seca en el campo?
15. ¿Cómo se hacía sentir la seca aquel día?
16. Según el baqueano, ¿por qué había concluido la persecución? ¿Por qué no había avisado antes?
17. ¿Qué ocurrió un momento después? Describese la fuga de los soldados.
18. ¿Qué simbolizó la Pampa en llamas?

### B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

con el fin de  
al frente de  
por fin  
tenerse en cuenta  
de todas maneras

hacer alto  
a paso lento  
a tiro de fusil  
¡vaya un caso!  
una vez

al atardecer  
hacerse sentir  
prender fuego  
hacerse a un lado

### C. ORACIONES

*Complétense cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. Meses después la llanura \_\_\_\_ (temblar) por la marcha de un regimiento.
2. Cuando el regimiento \_\_\_\_ (acampar) cerca del pueblo, el regocijo no \_\_\_\_ (tener) límites.
3. Pero el indio, por intuición, o por experiencia, \_\_\_\_ (comprender) el fin, y no \_\_\_\_ (rendirse).
4. El nuevo regimiento \_\_\_\_ (invadir) los campos en aquel día de enero.
5. La columna gaucha \_\_\_\_ (estar) todavía a tiro de fusil.
6. El jefe no \_\_\_\_ (oír) al baqueano y el regimiento \_\_\_\_ (continuar) su marcha.

7. El campo \_\_\_\_ (arrugarse), rompiéndose a simple vista bajo los rayos de un sol furioso.
8. ¿\_\_\_\_ (querer) que le \_\_\_\_ (hablar) con franqueza?
9. El incendio \_\_\_\_ (avanzar) en círculo hacia el centro.
10. Estos, por otra parte, no \_\_\_\_ (pretender) sino la extinción de los indios.

#### D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la primera clase, que aparecen entre paréntesis:*

1. El jinete se \_\_\_\_ (perder) entre la espesura de los árboles.
2. La madre \_\_\_\_ (contar) al hijo la historia de su vida.
3. Los trabajadores \_\_\_\_ (pensar) que sí.
4. María \_\_\_\_ (entender) bien a su padre.
5. Al salir el sol los caballos \_\_\_\_ (empezar) a correr.
6. Las bebidas \_\_\_\_ (costar) mucho en este pueblo.
7. Yo \_\_\_\_ (recordar) de cuando era joven.
8. Al \_\_\_\_ (cerrar) la puerta la muchacha cayó al suelo.
9. Los pájaros \_\_\_\_ (despertar) muy temprano.
10. Yo \_\_\_\_ (acostarse) muy tarde en el verano.

#### EL GAUCHO DEL GATEADO

##### A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Quién llegó en los momentos que se hacían las apuestas?
2. ¿Cómo parecía el recién llegado entre tanta gente? ¿Qué le dijo un joven?
3. ¿Cómo era el caballo del viejo?
4. ¿A qué distancia apostó el viejo con el joven? ¿Cuánto dinero apostaron?

5. ¿Qué creían todos en cuanto a la carrera del gateado?
6. ¿Qué hizo el viejo antes de empezar la carrera?
7. ¿A qué distancia fué la segunda carrera? ¿Por cuánto fué la apuesta?
8. ¿Qué decían algunos viejos gauchos después de las carreras del gateado?
9. ¿Qué hizo el gaucho del gateado con el dinero de su victoria?
10. ¿Qué ocurrió después en la pulpería?
11. ¿Qué pensaron algunos gauchos acerca del viejo del gateado cuando éste desapareció en las sombras de la noche?
12. ¿En dónde había aparecido el mismo día el gaucho del gateado?
13. ¿Qué se atrevió el viejo gaucho a hacer?
14. ¿Qué hizo el gaucho del gateado que admiró tanto a los otros gauchos?
15. ¿Qué le rogaron que hiciera? ¿Por qué? ¿A dónde tenía que ir?
16. Cuando llegó el viejo a la estancia, ¿qué preguntó?
17. ¿Qué hizo antes de entrar en el corral donde estaban encerrados los potros?
18. Describese lo que hizo el gaucho del gateado con un potro bravío.
19. ¿Qué evocaban los cantos del gaucho?
20. ¿Qué ocurrió un día?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

alegrísima	apenas podía caminar	en un abrir y cerrar de ojos
hacer caso	sea como fuera	no se sabe cómo ni cuando
de repente	atreverse a	lo cierto es que
¡pago!	poco tiempo	en un soplo

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. \_\_\_\_ (llegar) en estos momentos y \_\_\_\_ (mezclarse) en el grupo un gaucho muy anciano.
2. El viejo \_\_\_\_ (tirar) el poncho, \_\_\_\_ (desensillar) el gateado, \_\_\_\_ (atarse) el pañuelo a la frente, y se \_\_\_\_ (empezar) la carrera.



3. Así, pues, \_\_\_\_ (cruzarse) muchas apuestas.
4. El gaucho del gateado los \_\_\_\_ (convidar) a celebrar su victoria.
5. Todos lo \_\_\_\_ (mirar) ahora con respeto.
6. \_\_\_\_ (levantarse) un venado el cual \_\_\_\_ (desaparecer) entre la alta hierba.
7. Poco tiempo \_\_\_\_ (quedarse) con ellos.
8. Tan rápida \_\_\_\_ (ser) la acción del viejo que los demás peones ni siquiera \_\_\_\_ (darse) cuenta de lo que \_\_\_\_ (ocurrir).
9. Un día, no se \_\_\_\_ (saber) cómo ni cuando, el gaucho no \_\_\_\_ (aparecer).
10. Y en un soplo \_\_\_\_ (desaparecer) el alma gaucha.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la segunda clase, que aparecen entre paréntesis:*

1. Los jóvenes \_\_\_\_ (divertir) a los viejos.
2. Ellos \_\_\_\_ (convertir) el dinero en cosas de mucho valor.
3. El gaucho \_\_\_\_ (sentir) mucho marcharse a otro pago.
4. El viejo del gateado \_\_\_\_ (dormir) mucho aquella noche.
5. Le \_\_\_\_ (advertir) a usted que no puedo montar.
6. Sea como fuera el caso es que el patrón no \_\_\_\_ (consentir).
7. El mismo día que llegó el viejo \_\_\_\_ (morir) el patrón de la estancia.
8. ¡Cómo lo \_\_\_\_ (sentir) si no hubiera hecho el viaje!
9. Todos ellos \_\_\_\_ (dormir) bien en el campo aquella noche.
10. Mi padre \_\_\_\_ (arrepentirse) de haber salido de casa sin hablar al muchacho.

## LOS "COW-BOYS"

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Qué iba a hacer Mr. Peters todos los días a la estancia de Hermita?

2. ¿A dónde prefirió pasar Mr. Peters?
3. ¿Qué recomendaba la esposa de Hermida a Hermida?
4. ¿Qué otra cosa había alterado los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo?
5. Según la esposa de Hermida, ¿para qué venía Mr. Peters?
6. Durante meses y meses, ¿qué recibían los peones?
7. ¿Cómo festejaron la terminación de los trabajos?
8. ¿Qué traerá Mr. Peters de su tierra?
9. Según Mr. Peters, ¿por qué no progresaba don Silvano? ¿Cuál fué la contestación de don Silvano?
10. ¿Cómo regresó Mr. Peters a su casa? ¿Qué le molestaba?
11. ¿Qué le había dicho don Silvano a Mr. Peters en cierta ocasión?
12. ¿Cuándo llegarían los "cow-boys"?
13. ¿Por qué no le importaba a Mr. Peters pagar más a los "cow-boys" que a los peones criollos?
14. ¿Cómo eran los "cow-boys"? ¿Cómo se sentían los gauchos del país ante los "cow-boys"?
15. ¿Por qué no quiso quedarse Juan? ¿A dónde iba?
16. Después que llegaron los «gauchos del norte,» ¿qué clase de vida se inició en la comarca?
17. Describese cómo hacían los "cow-boys" la labor rural.
18. ¿Qué dificultades encontraron los "cow-boys" en el bosque de la comarca?
19. ¿Qué sucedió a los dos meses?
20. ¿Qué sucedía a los toros finos?
21. ¿Qué se puede decir de los "cow-boys," después de dos o tres meses en la comarca?
22. ¿Cómo debió comenzar Mr. Peters?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

sobre no sé que  
a tiempo  
tener paciencia  
no bien llegado  
al fin y al cabo

volver a decir  
por cierto  
tener razón  
hacer ilusiones  
tomarse en cuenta

por mes  
buenos mozos  
conocer al dedillo  
someterse a  
a los dos meses

## C. ORACIONES

*Complétense cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. Todos los días Mr. Peters \_\_\_\_ (ir) a la estancia de Hermida.
2. Estos paseos \_\_\_\_ (haber alterar) los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo.
3. Después, cuando Peters \_\_\_\_ (volver) más coloradote.
4. Peters \_\_\_\_ (ser) brusco, autoritario, eso sí; pero \_\_\_\_ (pagar) bien.
5. Pero, como todas las cosas, la obra \_\_\_\_ (terminar) un día.
6. — Hoy \_\_\_\_ (bajar) los toros — \_\_\_\_ (decir) un paisano.
7. Pero si ustedes no \_\_\_\_ (progresar), es porque \_\_\_\_ (ser) flojos.
8. El hombre \_\_\_\_ (regresar) a su casa un tanto pensativo.
9. Juan no \_\_\_\_ (querer) presenciar las derrotas en las proezas del corral.
10. \_\_\_\_ (haber perder) la flexibilidad de otros tiempos.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la tercera clase, que aparecen entre paréntesis:*

1. Hermida \_\_\_\_ (pedir) que se le oyera.
2. La esposa del viejo le \_\_\_\_ (impedir) que bebiera el mate.
3. Peters no podía \_\_\_\_ (conseguir) que los trabajadores se marchasen.
4. Los gauchos \_\_\_\_ (seguir) a Teodoro como si nada ocurriese.
5. Juan \_\_\_\_ (repetir) lo que oyó decir a su mujer.
6. Mr. Peters había \_\_\_\_ (elegir) todo el ganado.
7. — ¡Pues, \_\_\_\_ (repetir) que a mí no me gustan! — dijo el gaucho.
8. Hermida muy pronto \_\_\_\_ (corregir) a Mr. Peters.
9. Nosotros \_\_\_\_ (impedir) que ellos bailaran.
10. Para Mr. Peters el capital \_\_\_\_ (seguir) siendo la fuerza suprema.

## EL TIRO DE GRACIA

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿De qué se discutía en uno de los salones del círculo?
2. ¿Qué observó una de las personas que allí discutían?
3. ¿Cómo era el anciano sentado cerca de la estufa?
4. ¿Qué quiere decir el refrán, «en todas partes se cocían habas»?
5. ¿En qué año tiene lugar la acción de la historia que el anciano cuenta?
6. ¿En qué ejército sirvió el anciano?
7. ¿Qué ocurrió en el Arroyo Grande?
8. ¿De qué se les acusaba a los prisioneros argentinos?
9. ¿Qué le tocó hacer a la compañía que mandaba el anciano del cuento?
10. ¿Qué hizo el más joven del grupo de prisioneros? ¿Qué dijo?
11. ¿Qué dijo el capitán al joven?
12. ¿Qué dijo el joven al capitán?
13. ¿Cómo permanecían los soldados antes de la ejecución?
14. ¿Cómo habría de salvarse el joven?
15. ¿Cómo era el silencio de la noche?
16. ¿Cómo le pareció al capitán la mirada del joven oficial?
17. Describese cómo ejecutaron a los prisioneros.
18. ¿Por qué tendió el capitán la espada hacia el montecito de espinillos?
19. ¿Cómo era el jinete que se dirigió al capitán?
20. ¿Qué dijo el jinete al capitán?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

a propósito  
en pleno año  
como dice el refrán  
como si allá

al cerrar la noche  
le tocó  
hacerse cargo de  
esta madrugada

hacerse el muerto  
a fin de  
hacer fuego  
el tiro de gracia

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. La conversación \_\_\_\_ (animarse).
2. Su testimonio \_\_\_\_ (adquirir), pues, autenticidad insuperable.
3. \_\_\_\_ (ser) en el año 1842; yo \_\_\_\_ (servir) a las órdenes de Oribe.
4. Entre el grupo de oficiales \_\_\_\_ (haber) muchos argentinos.
5. Los soldados, contra su costumbre, \_\_\_\_ (permanecer) callados.
6. De improviso \_\_\_\_ (estallar) la vibración larga y clamorosa de un clarín.
7. El joven \_\_\_\_ (avanzar) al fin a colocarse en su sitio.
8. La descarga \_\_\_\_ (sonar) débil y hueca como un ruido de cohetes.
9. \_\_\_\_ (ser) un minuto de angustia suprema que no \_\_\_\_ (olvidar) mientras \_\_\_\_ (vivir).
10. Yo también \_\_\_\_ (haber ser) bárbaro.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ortográficos que aparecen entre paréntesis:*

1. Pronto \_\_\_\_ (alcanzar) la costa del Arroyo Grande, — dijo el viejo.
2. Esta madrugada \_\_\_\_ (colocarse) usted el primero.
3. Luego, devolviéndole el dinero, le \_\_\_\_ (indicar) el camino que debía de tomar.
4. Nosotros \_\_\_\_ (empezar) a trabajar cuando llegó el guardia.
5. Él nos dice que \_\_\_\_ (permanecer) callados.
6. Entonces yo mismo \_\_\_\_ (acercarse) al cuerpo del desgraciado para darle el tiro de gracia.
7. Quieren que nosotros \_\_\_\_ (coger) al pobre muchacho por el brazo.
8. Yo \_\_\_\_ (distinguir) a todo el que pasa por la calle.
9. El soldado teme que nosotros \_\_\_\_ (llegar) tarde.
10. ¿Cómo quiere usted que nosotros \_\_\_\_ (vencer) a toda esa tropa?

## UNA REVANCHA

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿Cómo era la sangre del indígena?
2. ¿Por qué fué puesto en el calabozo?
3. ¿Cómo esperaba el término de su prisión?
4. ¿Qué hizo el preso una noche?
5. ¿Cuándo divisaron al fugitivo?
6. ¿Cómo era el terreno?
7. ¿Cómo iba montado el fugitivo?
8. ¿Qué levantaba en alto el jefe?
9. ¿Qué vieron los soldados hacer al fugitivo?
10. ¿Qué debió cruzar ante la mirada del rebelde?
11. ¿Qué vieron los perseguidores cuando coronaron la lomada?
12. ¿Qué se veía por dentro de la habitación?
13. ¿Cómo contestó la muchacha a las preguntas del jefe?
14. ¿Cómo había escapado el fugitivo, según un soldado?
15. ¿Cómo describe el autor a la muchacha?
16. Por fin, ¿cómo escapó el rebelde?

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

quejarse  
tal vez  
por más que  
de un solo golpe  
a media rienda

perder terreno  
cada vez más  
en breve  
volver riendas  
cebar mate

hace un ratito  
por segunda vez  
poco a poco  
de tarde en tarde  
al pronto

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. El mocetón no \_\_\_\_ (quejarse) del rigor con que se le castigaba.
2. Luego \_\_\_\_ (ganar) la calle perdiéndose en las sombras.
3. \_\_\_\_ (repetir) nervioso, mientras marchaba a gran galope siguiendo el rumbo del fugitivo.
4. Pero el monte \_\_\_\_ (estar) todavía lejos.
5. La distancia \_\_\_\_ (acortar) cada vez más.
6. Pero en breve \_\_\_\_ (serenarse).
7. El fugitivo \_\_\_\_ (haber desaparecer).
8. La muchacha \_\_\_\_ (permanecer) apoyada en la puerta.
9. En el rancho \_\_\_\_ (reinar) profundo silencio.
10. Luego el cuerpo del fugitivo \_\_\_\_ (destacarse) avanzando despacio.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos reflexivos que aparecen entre paréntesis:*

1. El no quería \_\_\_\_ (defenderse) porque la súplica era cosa que no entraba en su temperamento.
2. Con la vista fija en aquel punto que \_\_\_\_ (moverse) y que \_\_\_\_ (alejarse) como una sombra sobre el llano.
3. El fugitivo huía como si fuera una inquieta mancha gris en que \_\_\_\_ (confundirse) el jinete y el animal.
4. Yo \_\_\_\_ (sentirse) invadido por la nostalgia del campo abierto.
5. Nosotros \_\_\_\_ (serenarse) cuando vimos al jinete.
6. El fugitivo había \_\_\_\_ (escaparse) rápidamente.
7. El jefe no \_\_\_\_ (quejarse) cuando desapareció el jinete.
8. Ustedes \_\_\_\_ (acercarse) prevenidos de pistolas.
9. Una muchacha apareció, y \_\_\_\_ (recostarse) en el marco de la puerta contestó al soldado.
10. Poco a poco los gauchos \_\_\_\_ (irse) internando bajo las arboledas.

## AL RASTRO

## A. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:*

1. ¿A qué hora del día regresaba el gaucho del carnaval?
2. ¿Por qué acortó el paso del caballo?
3. ¿Cómo conoció el gaucho que las huellas eran de mulas montadas?
4. ¿Cuántas mulas eran? ¿Por qué creyó que las mulas no eran de sus compañeros?
5. ¿Qué se oía a ratos?
6. ¿Cómo supo el gaucho que los de las mulas habían desensillado?
7. ¿Quiénes son los Maturrangos?
8. ¿Cuándo halló el destacamento realista el vivac de su regimiento?
9. ¿Cuántas noches no habían dormido los soldados?
10. ¿Qué hacía la tropa con las mulas cuando éstas se cansaban?
11. ¿Cuántos hombres había al lado del rastreador?
12. ¿Qué se veía en el centro de la tropa dormida?
13. ¿Qué hizo uno de los rebeldes con su caballo?
14. ¿Qué se siente cuando la luna se pone?
15. ¿Para qué se dirigieron los cinco gauchos hacia el campo de los realistas?
16. ¿Hacia dónde avanzaba el incendio?
17. ¿Qué hizo una partida al instante?
18. ¿Cómo trataron de salvar el carretón de municiones? ¿Qué hacían otros?
19. ¿Qué otro obstáculo surgió de la soledad?
20. ¿Quién apareció sobre la pared? ¿Qué hicieron entonces los soldados? ¿Por dónde volvió a aparecer el gaucho?
21. ¿Por qué no pudo disparar el gaucho? ¿Qué representaba aquel gaucho?
22. ¿Cómo parecía la cabeza del gaucho? ¿Cómo estaba el pecho del gaucho?
23. ¿Por qué no pudieron socorrer al gaucho? ¿Qué encarna el hombre herido?



24. ¿Qué reflexiones hizo el jefe de la tropa? ¿Qué le preguntó el gaucho?  
25. Dígase todo lo que dijo el gaucho antes de morir.

## B. LOCUCIONES

*Úsense en oraciones las frases siguientes:*

al caer la tarde	corrieron la misma suerte	a su paso
a cada paso	cuatro noches de vela	poner en fuga
a juzgar por	de rato en rato	gota a gota
de dos en fondo	de modo que	sin embargo
a través de la tarde	cada vez más	se miraron de rabo de ojo

## C. ORACIONES

*Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:*

1. Sus reflexiones \_\_\_\_ (acabar) con una sonrisa que \_\_\_\_ (indicar) orgullo.
2. El rastreador, con una mano sobre los ojos, \_\_\_\_ (revisar) las cumbres.
3. Los otros, salvo uno que \_\_\_\_ (traer) la mitad de una llama, \_\_\_\_ (correr) la misma suerte.
4. Uno de los rebeldes \_\_\_\_ (levantarse) y \_\_\_\_ (volver) hacia su caballo.
5. Al primer soplo \_\_\_\_ (suceder) uno más fuerte.
6. Una partida \_\_\_\_ (extenderse) asustadamente en guerrilla.
7. El fuego les \_\_\_\_ (quemar) las espaldas.
8. El conjunto de las catástrofes los \_\_\_\_ (enloquecer).
9. Los realistas \_\_\_\_ (atropellar), y un grupo de sables \_\_\_\_ (levantarse) sobre él.
10. Un instante \_\_\_\_ (desaparecer) pero todavía \_\_\_\_ (volver) a intentar otro ataque.

## D. REPASO DE VERBOS

*Substitúyase la raya con la forma correcta del tiempo compuesto de los verbos que aparecen entre paréntesis:*

1. El aguacero no le \_\_\_\_ (alcanzar) al gaucho.
2. El hombre regresaba del monte después de \_\_\_\_ (comer) una buena comida.
3. Nosotros por lo visto \_\_\_\_ (descuidar) aquella región, concentrada sobre el cuerpo principal de la columna.
4. Los soldados \_\_\_\_ (poner) los fusiles en forma de pirámides.
5. Si los gauchos no \_\_\_\_ (maniobrar) tan heroicamente, \_\_\_\_ (morir) en el fuego.
6. Vosotros ya \_\_\_\_ (cubrir) la única salida de la casa.
7. El gaucho volvió a aparecer por la abertura que la explosión \_\_\_\_ (hacer) en la pared.
8. Aquel gaucho representaba en persona al fuego que les \_\_\_\_ (poner) en fuga.
9. La noche ya \_\_\_\_ (cerrar) y no veíamos más.
10. Uno de los oficiales dijo: — . . . parece que el reo ya \_\_\_\_ (morir).

# Vocabulario



## VOCABULARIO

### A

- a, to, at, in, on, as, over, against;  
 al (*with mf.*), on, upon, when  
 abajo, below, down  
 abalanzarse, to rush impetuously  
 abandonar, to abandon  
 abandono, *m.*, abandonment  
 abanico, *m.*, fan  
 abertura, *f.*, opening  
 abismo, *m.*, abyss  
 abrazar, to embrace  
 abrigo, *m.*, shelter  
 abrir, to open  
 absoluto, -a, absolute  
 abstemio, -a, abstemious  
 abuelo, *m.*, grandfather  
 aburrido, -a, bored  
 acá, here  
 acabar, to end; — de, to have just  
 acampar, to encamp  
 acariciar, to caress  
 acaso, perhaps; para por si —,  
 just in case  
 acceso, *m.*, access  
 acción, *f.*, action  
 acelerarse, to speed up, hasten  
 acentuar, to accentuate  
 aceptar, to accept  
 acercarse, to draw near, approach  
 acero, *m.*, steel  
 acertar, to hit the mark, succeed  
 acial, *m.*, mouth wedge, gag  
 aclarar, to grow clear, clarify  
 acometer, to attack  
 acometida, *f.*, attack, assault  
 acomodar, to arrange, accommo-  
 date, make comfortable  
 acompañar, to accompany  
 aconsejar, to advise  
 acontecer, to occur  
 acontecimiento, *m.*, event  
 acordarse (de), to remember  
 acorralar, to encircle, surround  
 acortar, to shorten  
 acostarse, to lie down  
 acostumbrado, -a, accustomed  
 acrobacia, *f.*, acrobatic exercises  
 acróbata, *m.*, acrobat  
 actitud, *f.*, attitude  
 acto, *m.*, act  
 actor, *m.*, actor  
 acuerdo, *m.*, accord; ponerse de  
 —, to agree; de — con, in ac-  
 cordance with  
 acusar, to accuse  
 achacoso, -a, sickly, ailing  
 achura, *f.*, gut, intestine  
 adelantarse, to come forward  
 adelante, forward  
 adelgazado, -a, made thin  
 ademán, *m.*, look, countenance

- además, furthermore, in addition  
 adentro, within  
 adiós, good-by  
 admirable, admirable  
 admiración, *f.*, admiration  
 admirar, to admire  
 adonde, whither  
 adornar, to adorn  
 adquirir, to acquire  
 adversario, *m.*, adversary  
 adversidad, *f.*, adversity  
 advertencia, *f.*, warning  
 advertir, to notice, warn  
 afán, *m.*, eagerness  
 afear, to deform, make ugly  
 afecto, *m.*, affection  
 afectuosamente, affectionately  
 afirmación, *f.*, declaration  
 afirmar, to affirm; —se, to brace oneself  
 aflicción, *f.*, affliction  
 afligirse, to grieve  
 aflojar, to loosen, relax  
 afrontar, to confront  
 afuera, outside  
 agacharse, to stoop down  
 agarrar, to seize  
 ágil, agile, nimble  
 agitado, -a, agitated, nervous  
 agitarse, to flutter, move to and fro  
 agobiar, to overwhelm  
 agonía, *f.*, agony  
 agradable, agreeable  
 agravio, *m.*, grievance, offense, insult  
 agregar, to add  
 agresivo, -a, aggressive  
 agreste, rustic  
 agrícola, agricultural  
 agricultor, *m.*, farmer  
 agua, *f.*, water  
 aguada, *f.*, water hole  
 aguantar, to bear, endure  
 aguante, *m.*, strength  
 aguardar, to await  
 aguardiente, *m.*, brandy  
 agudo, -a, sharp  
 águila, *f.*, eagle  
 agujereado, -a, riddled with holes  
 ahí, there, yonder  
 ahora, now  
 ahorcar, to choke, kill by hanging  
 ahumado, -a, smoky  
 aire, *m.*, air  
 ajeno, -a, another's, someone else's  
 ajustar, to adjust  
 ajusticiador, *m.*, one who pronounces a death sentence  
 ala, *f.*, wing, brim of hat  
 alabanza, *f.*, praise  
 alambrado, *m.*, wire fence, barrier  
 alambre, *m.*, wire  
 alarma, *f.*, alarm  
 alarmar, to alarm  
 alba, *f.*, dawn  
 alborotarse, to become aroused, excited  
 alboroto, *m.*, uproar, tumult  
 alcalde, *m.*, mayor, police chief;  
 teniente —, magistrate  
 alcance, *m.*, overtaking; al —, within reach  
 alcanzar, to reach, hand, overtake  
 alegrarse, to rejoice  
 alegre, joyful  
 alegría, *f.*, pleasure, joy

- alejarse, to grow distant, recede  
 alertear, to be on watch  
 aletargado, -a, lethargic, made  
     sleepy  
 alfombra, *f.*, mat, carpet  
 algaraz, *f.*, din, uproar  
 algo, something  
 alguien, someone  
 alguno, -a, some  
 aliado, -a, allied  
 aliento, *m.*, breath  
 alimentar, to feed  
 alivio, *m.*, relief  
 alma, *f.*, soul; de mi —, beloved  
 almacén, *m.*, store  
 almuerzo, *m.*, lunch  
 alrededor de, around  
 alterar, to alter  
 altiplanicie, *f.*, plateau  
 altivez, *f.*, pride, haughtiness  
 activo, -a, haughty  
 alto, -a, tall; en —, up high, up-  
     raised; hacer —, to stop  
 altura, *f.*, high ground, height;  
     estar a la — de, to correspond to  
 aludir, to allude, refer to  
 alumbrar, to light  
 alzar, to raise; —se, to rise  
 allá, there  
 allegar, to arrive  
 allí, there  
 amable, pleasant, amiable  
 amablemente, amiably  
 amago, *m.*, threat  
 amanecer, to dawn, wake up at  
     dawn  
 amar, to love  
 amargo, -a, bitter  
 amargura, *f.*, bitterness  
 amarillento, -a, yellowish  
 amarillez, *f.*, yellowness  
 amarillo, -a, yellow  
 ambición, *f.*, ambition  
 ambiente, *m.*, atmosphere  
 ambos, -as, both  
 amenaza, *f.*, threat  
 amenazar, to threaten  
 amigazo, *m.* (*Arg.*), friend  
 amigo, *m.*, friend  
 aminorar, to lessen  
 amistad, *f.*, friendship  
 amo, *m.*, master  
 amor, *m.*, love  
 amparo, *m.*, support, protection  
 amplio, -a, ample, broad  
 anales, *m. pl.*, annals  
 anatomía, *f.*, anatomy  
 anciano, -a, old  
 ancho, -a, broad  
 andaluz, -a, of *Andalucía* (one of  
     the provinces of Southern Spain)  
 andar, to walk  
 ande = donde  
 anea, *f.*, croup  
 anécdota, *f.*, anecdote  
 anexar, to annex  
 angustia, *f.*, anguish  
 angustioso, -a, agonizing  
 anheloso, -a, anxious  
 anidar, to take shelter, nestle  
 ánima, *f.*, spirit; —s benditas,  
     blessed spirits  
 animal, *m.*, animal; — de presa,  
     animal at bay  
 animar, to encourage; —se, to  
     grow animated

ánimo, *m.*, courage  
 aniquilar, to waste away  
 anoche, last night  
 anochecer, to grow dark  
 anómalo, -a, anomalous, incon-  
     gruous  
 ansia, *f.*, anxiety, eagerness  
 así = así  
 ansiosamente, anxiously  
 ansioso, -a, anxious  
 antaño, of olden times  
 ante, before  
 anteojos, *m. pl.*, field glasses  
 anterior, anterior, preceding  
 antes, before; — de, before  
 antiguo, -a, ancient  
 antorcha, *f.*, torch  
 anunciar, to announce  
 añadir, to add  
 año, *m.*, year  
 apagar, to extinguish  
 aparecer, to appear  
 aparejar, to link, join  
 aparición, *f.*, appearance, apparition  
 apartado, -a, distant, isolated  
 apartarse, to move away  
 apearse, to dismount  
 apenas, scarcely  
 apercibir, to perceive  
 apergaminado, -a, parchmentlike  
 apear, to annoy  
 aplanar, to smooth, flatten  
 aplastado, -a, crushed  
 aplicar, to apply  
 apostar, to bet  
 apostrofar, to challenge  
 apoyar, to rest, lean

aprender, to learn  
 apresurarse, to hasten  
 apretado, -a, pressed together,  
     compact  
 aprisionado, -a, imprisoned  
 aprovechar, to profit by; —se  
     (de), to avail oneself (of)  
 aproximarse, to draw near  
 apuesta, *f.*, bet  
 apuntar, to bet, aim, point  
 apurar, to press, push  
 apuro, *m.*, difficulty, trouble  
 aquel, -la, that  
 aquello, that  
 aquí, here  
 arbitrio, *m.*, will power  
 árbol, *m.*, tree  
 arboleada, *f.*, grove  
 arco, *m.*, arch  
 arder, to burn  
 ardiente, burning  
 argentino, -a, Argentine  
 argüir, to argue  
 aritmética, *f.*, arithmetic  
 arma, *f.*, arm, weapon  
 armar, to prepare, arm  
 armonía, *f.*, harmony  
 aromático, -a, aromatic  
 arranque, *m.*, sudden start  
 arrastrar, to drag  
 arrebatar, to snatch, seize  
 arreglar, to arrange, settle; —se,  
     to make ready  
 arremeter, to attack  
 arrepentirse, to repent  
 arriba, above; — abajo, downward  
 arrodillarse, to kneel  
 arrojar, to throw, cast



arrollador, -a, sweeping, violent  
 arrollar, to roll  
 arroyo, *m.*, stream  
 arrugar, to break into furrows  
 arte, *m. or f.*, art  
 arteria, *f.*, artery  
 artificial, artificial  
 artillería, *f.*, artillery  
 arzón, *m.*, saddletree  
 asador, *m.*, spit, roasting jack  
 asaltar, to assault  
 ascender, to ascend  
 asco, *m.*, unpleasantness  
 ascua, *f.*, live coal  
 asegurar, to assert, assure, —se, to make sure  
 asesinar, to assassinate  
 asesinato, *m.*, assassination, murder  
 asfixia, *f.*, asphyxia  
 así, thus, so, — como, as  
 asiento, *m.*, seat  
 asolar, to devastate  
 asomarse, to look out  
 asombrar, to astonish  
 asombro, *m.*, astonishment  
 aspecto, *m.*, aspect, appearance  
 astucia, *f.*, slyness  
 astuto, -a, astute, sly  
 asunto, *m.*, affair  
 asustadamente, in a terrified manner  
 asustarse, to be frightened  
 atacar, to attack  
 atado, *m.*, bundle  
 atajar, to intercept, stop  
 ataque, *m.*, attack  
 atar, to tie, fasten

atardecer, *m.*, nightfall  
 atávico, -a, atavistic, primitive  
 atención, *f.*, attention  
 atender, to pay attention  
 atentado, *m.*, offense, criminal act  
 atentamente, attentively  
 atenuación, *f.*, attenuation, diminution  
 atenuar, to attenuate, lessen  
 aterrado, -a, terrified  
 atisbar, to watch, scrutinize  
 atizar, to stir up, poke  
 atmósfera, *f.*, atmosphere  
 atónito, -a, astonished  
 atraer, to attract  
 atrás, back, behind  
 atravesar, to cross, pass through  
 atreverse, to dare  
 atrevido, -a, bold  
 atropellar, to strike down, run at  
 audacia, *f.*, audacity  
 audaz, audacious, bold  
 aullar, to howl  
 aullido, *m.*, howl  
 aumentar, to increase  
 aumento, *m.*, increase  
 aún, even, still  
 aunque, although  
 aureola, *f.*, aureole, reputation  
 ausencia, *f.*, absence  
 autenticidad, *f.*, authenticity  
 autobiografía, *f.*, autobiography  
 autoridad, *f.*, authority  
 autoritario, -a, authoritative, bossy  
 auxilio, *m.*, aid  
 avance, *m.*, advance  
 avanzar, to advance  
 aventura, *f.*, adventure

aventurarse, to venture  
 avestruz, *m.*, ostrich  
 avisar, to warn  
 aviso, *m.*, warning  
 avivar, to enliven, stir up  
 ayer, yesterday  
 ayudante, *m.*, aide  
 ayudar, to help  
 azote, *m.*, lash  
 azulado, -a, blue

## B

bagaje, *m.*, baggage  
 bailar, to dance  
 baile, *m.*, dance  
 bajar, to get down; —se, to stoop,  
 lower  
 bajío, *m.*, slope  
 bajo, under, in a low tone; a —,  
 down  
 bajo, *m.*, hollow, low-lying land  
 bala, *f.*, ball, bullet  
 balde, *m.*, bucket, pail  
 balde: de —, in vain  
 balido, *m.*, bleat  
 baluarte, *m.*, bulwark, defense  
 banca, *f.*, bank (in card game)  
 bancarrota, *f.*, bankruptcy  
 banco, *m.*, bench  
 banda, *f.*, band  
 bandeja, *f.*, tray  
 bandera, *f.*, flag  
 banderizo, -a, partisan, one who  
 follows a group or faction  
 bandido, *m.*, bandit  
 baqueano, *m.*, guide  
 barajar, to shuffle  
 barba, *f.*, beard, chin  
 bárbaro, -a, barbarous  
 barbudo, -a, bearded  
 barra de grillos, *f.*, handcuffs  
 barranca, *f.*, cliff, gully  
 barrear, to bar  
 base, *f.*, base  
 bastante, enough  
 batalla, *f.*, battle  
 batallón, *m.*, battalion  
 batir, to beat  
 bayoneta, *f.*, bayonet  
 beber, to drink  
 bebida, *f.*, drink  
 becerro, *m.*, calf  
 bélico, -a, warlike, martial  
 bellaquear, to play roguish tricks,  
 bellow  
 belleza, *f.*, beauty  
 bendición, *f.*, benediction  
 besar, to kiss  
 beso, *m.*, kiss  
 bestia, *f.*, beast  
 bien, well; en — de, for the benefit  
 of; más —, rather  
 bienes, *m. pl.*, property  
 bigote, *m.*, mustache  
 blanco, -a, white  
 blandir, to brandish  
 blando, -a, soft  
 blanquear, to whiten  
 blasfemia, *f.*, curse, insult  
 boca, *f.*, mouth  
 bofetada, *f.*, slap  
 bola, *f.*, ball  
 boleadoras, *f. pl.*, lariat with  
 weights  
 bolear, to buck, toss; hunt with  
 boleadoras

boliase = bolease  
 bolsillo, *m.*, pocket  
 bondadosamente, in kindly fashion  
 bordado, -a, embroidered  
 boreal, northern  
 borracho, -a, drunk  
 borrarse, to erase  
 bosque, *m.*, wood  
 botella, *f.*, bottle  
 botín, *m.*, high shoe  
 bovino, -a, bovine, of cattle  
 bovino, *m.*, steer  
 brasa, *f.*, live coal  
 brasero, *m.*, brazier, pan to hold live coals  
 bravamente, bravely  
 bravear, to bully, threaten  
 bravío, -a, wild  
 bravo, -a, brave, wild  
 bravura, *f.*, bravado, ferocity  
 brazo, *m.*, arm; a —, by hand  
 breve, brief; en —, shortly  
 brillar, to shine  
 brillo, *m.*, brilliance, luster  
 brinco, *m.*, leap, jump  
 brío, *m.*, courage, vigor  
 brisa, *f.*, breeze  
 brocal, *m.*, curbstone of a well  
 bromista, *m.*, joker  
 bronce, *m.*, bronze  
 bronco, -a, harsh  
 bruces: de —, face down  
 bruma, *f.*, fog  
 bruscamente, suddenly  
 brusco, -a, brusque, rude  
 brutal, brutal  
 bruto, *m.*, brute

bruto, -a, gross, stupid  
 bueno, -a, good  
 bulto, *m.*, bulk, shapeless mass  
 burgués, *m.*, bourgeois, businessman  
 burla, *f.*, joke  
 burlarse, to make fun of  
 burro, *m.*, burro  
 busca, *f.*, search; en su —, in search of him; ir en — de, to look for  
 buscar, to look for

## C

cabalgadura, *f.*, mount  
 cabalmente, exactly, precisely  
 caballería, *f.*, cavalry  
 caballo, *m.*, horse; a —, on horseback; — de andar, lead horse  
 cabaña, *f.*, barn, hut  
 cabecear, to nod  
 cabello, *m.*, hair  
 cabeza, *f.*, head  
 cabo, *m.*, end; al fin y al —, finally, when all is said and done  
 cabresto, *m.*, halter  
 cacería, *f.*, hunt  
 cada, each  
 cadáver, *m.*, cadaver  
 caer, to fall; — a, to fell, knock down; ser caído por, to be thrown by  
 caída, *f.*, fall  
 caja, *f.*, box  
 calabozo, *m.*, prison, jail  
 calamidad, *f.*, calamity  
 calcular, to calculate  
 cálculo, *m.*, calculation

caldear, to heat  
 caldera, *f.*, caldron, kettle  
 calentar, to heat  
 cálido, -a, warm  
 caliente, hot  
 calmado, -a, calm, quieted  
 callar, to be silent  
 calle, *f.*, street  
 cama, *f.*, bed  
 camarada, *m.*, comrade  
 cambiar, to change  
 cambio, *m.*, change; *en* —, on the  
     other hand, on the contrary  
 caminante, *m.*, traveler  
 caminar, to walk  
 camino, *m.*, road  
 camisa, *f.*, shirt  
 camiseta, *f.*, shirt, undershirt  
 campamento, *m.*, encampment  
 campaña, *f.*, level country  
 campestre, rustic, country  
 campiña, *f.*, flat land, landscape  
 campo, *m.*, country, field, camp  
 canalla, *f.*, dog, scoundrel  
 canción, *f.*, song  
 cancha, *f.*, track  
 ¡canejo! by heaven!  
 cansancio, *m.*, weariness  
 cansar, to tire  
 cantar, *m.*, song  
 cantar, to sing  
 cañón, *m.*, rifle barrel  
 capataz, *m.*, foreman, overseer  
 capaz, capable  
 capital, *m.*, capital  
 capitalista, *m.*, capitalist  
 capitán, *m.*, captain  
 capote, *m.*, cloak

cara, *f.*, face; poner mala —, to  
     receive uncivilly  
 caracterizado, -a, distinguished,  
     responsible  
 ¡caramba! the deuce! gracious!  
 carcajada, *f.*, outburst of laughter,  
     guffaw  
 cárcel, *f.*, prison  
 carga, *f.*, load, cargo; paso de —,  
     charge  
 cargo: al hacerme — de, on tak-  
     ing charge of  
 carguero, -a, burden-bearing  
 caridad, *f.*, charity  
 cariño, *m.*, affection  
 carnaval, *m.*, carnival  
 carne, *f.*, meat  
 carnicero, -a, bloodthirsty  
 carnudo, -a, fleshy, thick  
 carrera, *f.*, race  
 carreta, *f.*, cart  
 carretón, *m.*, cart  
 carro, *m.*, cart, chariot  
 casa, *f.*, house; — de campo,  
     country house  
 casaca, *f.*, dress coat  
 casarse, to marry  
 cascada, *f.*, cascade  
 casco, *m.*, hoof  
 casi, almost  
 caso, *m.*, case; vaya un —, that was  
     queer; hacer —, to pay attention  
 casta, *f.*, caste, race  
 castigar, to punish, spur, whip  
 castigo, *m.*, punishment  
 casualmente, casually, by the way  
 catástrofe, *f.*, catastrophe  
 catecismo, *m.*, catechism

- caudillo, *m.*, chief  
 causa, *f.*, cause  
 causar, to cause  
 cauteloso, -a, cautious  
 caza, *f.*, hunt; animales de —, game animals  
 cazador, *m.*, hunter  
 cazar, to hunt, pursue  
 ceba, *f.*, priming  
 cebador, *m.*, one who prepares and serves *mate*  
 cebar, to prepare *mate*  
 cebruno, -a, dun, gray-brown  
 ceder, to give way, yield  
 cegado, -a, blinded  
 ceja, *f.*, brow  
 celebrar, to celebrate  
 cena, *f.*, supper  
 cenar, to sup  
 ceniciento, -a, ash color, red  
 cenit, *m.*, zenith  
 centauro, *m.*, horseman  
 centavo, *m.*, cent, one-hundredth part of a peso  
 centenar, *m.*, one hundred  
 centinela, *m. or f.*, sentinel  
 centro, *m.*, center  
 ceño, *m.*, frown  
 cepa, *f.*, stock  
 cepo, *m.*, stocks (for punishment)  
 cerca, near; — de, near  
 cercano, -a, near-by  
 cerco, *m.*, barrier, fence  
 cerdo, *m.*, pig  
 cerebro, *m.*, brain  
 cerrar, to close  
 cerril, rough; hacienda —, a ranch of untamed livestock  
 cerro, *m.*, hill  
 certero, -a, sure  
 certidumbre, *f.*, certainty  
 cerúleo, -a, cerulean, blue  
 cerveza, *f.*, beer  
 cervical, cervical, of the neck  
 cesar, to cease  
 cielo, *m.*, sky, heaven  
 ciencia, *f.*, science  
 científico, -a, scientific  
 ciento, one hundred  
 ciertamente, certainly  
 cierto, -a, certain  
 cigarro, *m.*, cigar, cigarette  
 cimbrarse, to bend, weave to and fro  
 cimientto, *m.*, cement, foundation  
 cinco, five  
 cinchar, to girt, cinch up  
 cinchón, *m.*, saddle girth  
 cinto, *m.*, belt  
 cintura, *f.*, belt, waist  
 círculo, *m.*, circle, club  
 circundar, to surround, encompass  
 circunstancia, *f.*, circumstance  
 circunstante, *m.*, person present  
 cita, *f.*, citation, mention  
 citación, *f.*, police order to appear, summons  
 ciudad, *f.*, city  
 civil, civil  
 civilizador, -a, civilizer, civilizing  
 clamoroso, -a, clamorous, noisy  
 clarín, *m.*, bugle  
 claro, -a, clear, clearly  
 clase, *f.*, class  
 clavar, to fix, fasten  
 clemencia, *f.*, clemency, mercy  
 cliente, *m.*, client, customer

- cobarde, *m.*, coward  
 cobrar, to collect money, recover  
 cobrizo, -a, copper-colored  
 codicioso, -a, eager for, covetous  
 coger, to seize, grasp  
 cohete, *m.*, skyrocket  
 cojear, to limp  
 colegial, *m.*, young student  
 cólera, *f.*, anger  
 colérico, -a, choleric, angry  
 colgarse, to hang  
 colocar, to place  
 colonia, *f.*, colony, plantation  
 colonización, *f.*, colonization  
 color, *m.*, color  
 colorado, -a, red  
 colorear, to grow red  
 colorido, *m.*, color  
 columna, *f.*, column  
 comarca, *f.*, district, region  
 combate, *m.*, combat  
 combatiente, *m.*, combatant  
 combatir, to combat  
 combativo, -a, combative  
 combinar, to combine  
 combustible, combustible  
 combustión, *f.*, combustion  
 comentar, to comment  
 comentario, *m.*, commentary  
 comenzar, to commence  
 comer, to eat  
 cometer, to commit  
 comida, *f.*, meal, dinner  
 comisión, *f.*, group, commission  
 como, like, as  
 cómo, how  
 compadre, *m.*, godfather of a child  
 (hence a very good friend)  
 compañía, *f.*, company  
 compañero, *m.*, companion  
 compañía, *f.*, company  
 comparar, to compare  
 compasión, *f.*, compassion, mercy  
 compendiar, to sum up  
 compenetrado, -a, penetrated  
 competencia, *f.*, competition  
 completamente, completely  
 completar, to complete  
 completo, -a, complete  
 complicar, to complicate  
 complot, *m.*, plot  
 comprar, to buy  
 comprender, to comprehend, include  
 común, common  
 con, with; —sigo, with him(self)  
 concebir, to conceive  
 concentrar, to concentrate  
 concepto, *m.*, concept  
 conciencia, *f.*, conscience  
 concilio, *m.*, council  
 concluir, to conclude, finish  
 condenado, -a, damned, cursed  
 condición, *f.*, condition  
 conducir, to conduct  
 confesar, to confess  
 confianza, *f.*, confidence  
 confiar, to confide  
 confirmar, to confirm  
 conformar, to conform  
 confortar, to comfort  
 confundir, to confound; —se, to  
 mingle  
 confusamente, confusedly  
 confusión, *f.*, confusion  
 congoja, *f.*, anguish

- conjetura, *f.*, conjecture  
 conjunto, *m.*, whole, aggregate, sum  
 conjuración, *f.*, conspiracy  
 conmovido, *-a*, moved, touched  
 conocer, to know  
 conque, so  
 conquista, *f.*, conquest  
 conquistar, to conquer  
 consabido, *-a*, already alluded to, aforesaid  
 consagración, *f.*, consecration  
 consecuencia, *f.*, consequence  
 conseguir, to succeed  
 consejo, *m.*, advice  
 consentir, to consent  
 conservar, to save, keep  
 considerar, to consider  
 consternado, *-a*, in consternation  
 construcción, *f.*, construction  
 consuelo, *m.*, consolation  
 cónsul, *m.*, consul  
 consulado, *m.*, consulate  
 consumirse, to be consumed  
 contacto, *m.*, contact  
 contagiado, *-a*, caught, infected  
 contagioso, *-a*, contagious  
 contar, to tell, relate, count  
 contemplar, to contemplate  
 conterutliano, *m.*, member of a group  
 contestar, to answer  
 continuar, to continue  
 contorno, *m.*, environs, outline  
 contra, against  
 contradecir, to contradict  
 contrario, *-a*, contrary  
 contraste, *m.*, contrast  
 contratado, *m.*, hired man  
 contravención, *f.*, contravention, violation  
 contravenir, to disagree  
 controversia, *f.*, controversy  
 convencional, conventional  
 conveniente, convenient  
 convenientemente, conveniently  
 conversación, *f.*, conversation  
 convertir, to convert, change  
 convertirse, to be converted, become  
 convidar, to invite  
 copa, *f.*, glass (of strong drink)  
 copioso, *-a*, ample, copious  
 coraje, *m.*, courage  
 corazón, *m.*, heart  
 corazonada, *f.*, impulse of compassion or generosity  
 cordel, *m.*, rope  
 cordillera, *f.*, mountain range, tower of strength  
 cordón, *m.*, cord  
 coronar, to reach the top  
 coronel, *m.*, colonel  
 corral, *m.*, corral, enclosure  
 correcto, *-a*, correct  
 corredor, *m.*, racer, corridor  
 corregir, to correct  
 correr, to run, ride, race; — la misma suerte, to undergo the same fate  
 corro, *m.*, group of people gathered for amusement  
 cortarse, to cut  
 corte, *m.*, cutting edge  
 corto, *-a*, short  
 cosa, *f.*, thing

cosecha, *f.*, harvest  
 costa, *f.*, coast  
 costado, *m.*, side  
 costar, to cost  
 costilla, *f.*, rib  
 costillar, *m.*, ribs  
 costumbre, *f.*, custom; de —, usual  
 cráneo, *m.*, cranium, skull  
 cráter, *m.*, crater  
 crecer, to increase, grow  
 creer, to believe  
 crepúsculo, *m.*, twilight  
 criado, -a, bred; gaucho —, Gaucho through and through  
 crimen, *m.*, crime  
 criollada, *f.*, brave deed (deed proper to a *criollo*)  
 criollo, *m.*, native of Latin America, born of Spanish parents  
 criollo, -a, native  
 cristalizado, -a, crystallized, fixed  
 cristiano, *m.*, Christian; ningún —, no one  
 criterio, *m.*, criterion  
 criticar, to criticize  
 crudo, -a, raw  
 cruel, cruel  
 crueldad, *f.*, cruelty  
 cruelmente, cruelly  
 crujido, *m.*, crack, crackling  
 Cruz, friend of hero, Martín Fierro  
 cruzar, to cross; —se, to exchange  
 cuadra, *f.*, a quarter of a mile  
 cuadro, *m.*, scene  
 cuadrúpedo, *m.*, quadruped  
 cual (el, la), which  
 cualquier, whichever

cuando, when  
 ¿cuándo? when?  
 cuanto, as many as, all those; — más, the more, en —, as soon as; en — a, as for, concerning  
 cuartel, *m.*, quarter  
 cuarto, *m.*, room  
 cuatro, four  
 cuatrocientos, -as, four hundred  
 cubrir, to cover  
 cuchilla, *f.*, ridge  
 cuchillo, *m.*, knife  
 cuclillas: en —, squatting  
 cuello, *m.*, collar  
 cuenta, *f.*, account; darse — de, to realize, tener en —, to take into account; tomar en —, to take into account  
 cuento, *m.*, story  
 cuerno, *m.*, horn  
 cuero, *m.*, leather  
 cuerpo, *m.*, body, corps (army)  
 cuesta, *f.*, hill  
 cuestión, *f.*, question  
 cuestionario, *m.*, group of questions  
 cueva, *f.*, den  
 cuidado, *m.*, care, worry; tener —, to take care  
 cuidar, to care for  
 culata, *f.*, butt of a firearm  
 culpa, *f.*, fault  
 culto, -a, cultured  
 cumbre, *f.*, summit  
 cumplir, fulfill  
 curar, to care for  
 curiosidad, *f.*, curiosity  
 curva, *f.*, curve



custodia, *f.*, custodian  
cuyo(s), -a(s), whose

## CH

changüitas, *f. pl.*, trick, chance to get even  
chaparrón, *m.*, shower  
chaqueta, *f.*, coat  
charco, *m.*, pool  
charlar, to talk  
ché, friend  
chico, *m.*, small boy  
chico, -a, small  
chimenea, *f.*, chimney  
chispa, *f.*, spark  
chispeante, sparkling  
chispear, to sparkle  
choque, *m.*, clash  
chúcaro, -a, wild, skittish

## D

daga, *f.*, dagger  
daño, *m.*, harm  
dar, to give; — con, to strike;  
— en, to strike; —se vuelta, to turn around  
dardo, *m.*, dart  
de, of, from  
debajo, underneath  
debatirse, to fight  
deber, to owe, ought  
débil, weak  
débilmente, weakly  
decidir, to decide  
décima, *f.*, ten-line poem *or* stanza  
decir, to say, tell  
decir, *m.*, saying, proverb  
decisión, *f.*, decision

declinación, *f.*, decline  
declinar, to decline  
decorado, *m.*, scenery  
decreto, *m.*, decree  
dedo, *m.*, finger, toe; conocer al dedillo, to have at one's fingertips  
defender, to defend  
defensa, *f.*, defense  
defensor, *m.*, defender  
definir, to define  
degollar, to decapitate  
dejar, to leave, allow  
delante, before, in front of  
delantero, -a, forward; el más —, foremost, leading  
delgado, -a, thin  
delito, *m.*, crime  
demandar, to request, ask for, sue  
demás, the rest, remainder  
demasiado, -a, too much  
demorar, to delay  
denotar, to denote  
dentro, within  
denunciar, to denounce  
depende, to depend  
depositar, to deposit  
derecha: a la —, on the right  
derecho, *m.*, right  
derredor: en —, around, back  
derrota, *f.*, defeat, scourge, rout  
desabrochar, to unfasten  
desafiar, to defy  
desafortunado, -a, unfortunate, unlucky  
desaliento, *m.*, discouragement  
desamparo, *m.*, helplessness  
desangrar, to bleed

- desaparecer, to disappear  
 desarmar, to disarm  
 desatar, to let loose, unleash  
 desbandar, to disband  
 desbande, *m.*, disbanding, scattering  
 desbaratar, to destroy, smash  
 descalzo, -a, shoeless, barefoot  
 descansar, to rest  
 descanso, *m.*, rest  
 descarga, *f.*, discharge  
 descargar, to discharge  
 descargo, *m.*, acquittal  
 descender, to descend  
 descenso, *m.*, descent  
 desconfianza, *f.*, distrust  
 desconocido, -a, unknown  
 desconocimiento, *m.*, lack of knowledge  
 desconsideradamente, thoughtlessly  
 desconsiderado, -a, thoughtless, inconsiderate  
 descreído, *m.*, skeptic  
 describir, to describe  
 descripción, *f.*, description  
 descubrir, to discover; —se, to uncover oneself, discover oneself  
 descuidar, to be careless; —se, to be negligent  
 desde, since, from  
 desear, to desire  
 desensillar, to unsaddle  
 desentrañar, to bring out, reveal  
 deseo, *m.*, desire  
 desertor, *m.*, deserter  
 desesperación, *f.*, desperation  
 desesperadamente, desperately  
 desesperado, -a, in despair, desperate  
 desesperante, desperate, causing despair  
 desfilar, to pass in review, march away  
 desgarrar, to rend, tear loose  
 desgracia, *f.*, misfortune  
 desgraciado, -a, unfortunate  
 deshacerse, to get rid of  
 desierto, *m.*, desert  
 deslizar, to slip out  
 desmayarse, to faint  
 desmembrar, to dismember  
 desmontar, to dismount  
 desmoralizar, to demoralize  
 desnaturalizar, to banish  
 desnudo, -a, naked  
 desobedecer, to disobey  
 desocupar, to empty  
 desorden, *m.*, disorder  
 despacio, slowly  
 despedida, *f.*, farewell  
 despedido, -a, discharged  
 despertar, to awaken  
 desplante, *m.*, injudicious or foolish talk  
 desplegar, to unfold, let loose  
 desplomar, to collapse  
 despojar, to despoil  
 despreciar, to despise  
 desprenderse, to free oneself, unfasten, come out, be drawn away  
 después, after  
 desquite, *m.*, revenge  
 destacamento, *m.*, detachment  
 destacarse, to detach oneself, stand out

- destello, *m.*, gleam, flash  
 destinado, -a, destined  
 destino, *m.*, destiny  
 destreza, *f.*, dexterity  
 destrozar, to destroy, cut to pieces  
 destrozo, *m.*, rout; hacer — a, to  
 rout, destroy  
 desunir, to disunite  
 desvergonzado, -a, shameful,  
 shameless  
 detallar, to tell in detail  
 detalle, *m.*, detail  
 detener, to detain, halt; —se, to  
 stop  
 deteriorado, -a, in bad condition  
 detrás, behind  
 deuda, *f.*, debt  
 devolver, to return  
 día, *m.*, day  
 diablo, *m.*, devil  
 diálogo, *m.*, dialogue  
 diana, *f.*, bugle call, reveille  
 diario, *m.*, newspaper  
 diario, -a, daily  
 dibujar, to outline, sketch  
 diente, *m.*, tooth  
 diestro, -a, skillful  
 diez, ten  
 diferencia, *f.*, difference  
 diferente, different  
 difícil, difficult  
 dificultad, *f.*, difficulty  
 difundir, to diffuse  
 difunto, -a, defunct, dead  
 digestión, *f.*, digestion  
 digno, -a, worthy  
 dilapidar, to dilapidate, wear out  
 diligencia, *f.*, diligence  
 diligente, diligent  
 diminuto, -a, diminutive, small  
 dinero, *m.*, money  
 dintel, *m.*, threshold  
 Dios, *m.*, God; por —, for  
 heaven's sake  
 dirección, *f.*, direction  
 directo, -a, direct  
 dirigir, to direct; —se, to go, direct  
 oneself to  
 disciplina, *f.*, discipline  
 disciplinado, -a, disciplined, in-  
 structed, controlled  
 disco, *m.*, disk  
 disculpar, to excuse  
 discusión, *f.*, discussion  
 discutir, to discuss  
 disimular, to dissemble, hide  
 disipar, to dissipate  
 disparar, to fire a gun, run away  
 disparo, *m.*, shot  
 dispensar, to excuse  
 dispersarse, to disperse  
 dispersión, *f.*, dispersion, scattering  
 disperso, -a, scattered  
 disponer, to dispose, get ready  
 dispuesto, -a, disposed, ready  
 disputado, -a, disputed  
 disputar, to dispute  
 distancia, *f.*, distance  
 distinguido, -a, distinguished  
 distinguir, to distinguish  
 distraer, to distract, divert  
 disuelto, -a, dissolved  
 divertido, -a, funny  
 divertir, to amuse; —se, to enjoy  
 oneself  
 dividir, to divide

divisar, to perceive  
 división, *f.*, division  
 doble, double  
 dobligar, to twist, bend  
 dogmático, -a, dogmatic, dog-  
 matically  
 dólar, *m.*, dollar  
 doliente, grieving, sorrowful  
 dolor, *m.*, grief, pain  
 doloroso, -a, painful  
 domador, *m.*, bronco-buster, tamer,  
 horse breaker  
 domar, to break in (horses)  
 doméstico, -a, domestic  
 dominador, *m.*, conqueror  
 dominar, to dominate  
 domingo, *m.*, Sunday  
 dominio, *m.*, dominion  
 donde, where; —quiera, wherever  
 dorado, -a, golden  
 dormir, to sleep; —se, to fall  
 asleep  
 dormitorio, *m.*, sleeping room  
 dos, two  
 dosis, *f.*, dose  
 drama, *m.*, drama  
 duda, *f.*, doubt  
 dudar, to doubt  
 dueña, *f.*, mistress  
 dueño, *m.*, owner  
 dulce, sweet  
 durante, during  
 durar, to endure  
 duro, -a, hard, unpleasant

## E

ebrio, -a, intoxicated, drunk  
 eco, *m.*, echo

económico, -a, economic, eco-  
 nomical  
 echar, to throw, cast; —se, to  
 throw oneself down; —pie a  
 tierra, to dismount  
 edad, *f.*, age  
 educar, to educate  
 efecto, *m.*, effect  
 efluvio, *m.*, flood, exhalation  
 ejecución, *f.*, execution  
 ejecutar, to execute  
 ejemplar, *m.*, specimen  
 ejercitar, to exercise  
 ejército, *m.*, army  
 el, the  
 él, he  
 eléctrico, -a, electric  
 elegancia, *f.*, elegance  
 elegir, to choose  
 elevarse, to raise oneself, be ele-  
 vated  
 ellos, they  
 embarcadero, *m.*, dock  
 embargo: sin —, nevertheless  
 emborracharse, to get drunk  
 emboscada, *f.*, ambush  
 embotellado, -a, bottled  
 emigración, *f.*, immigration  
 emigrar, to emigrate  
 eminencia, *f.*, eminence, elevation  
 emoción, *f.*, emotion  
 emocionante, moving  
 emocionar, to cause emotion  
 empalizada, *f.*, palisade, stockade  
 empeñoso, -a, constant, firm  
 empequeñecer, to make small  
 emperador, *m.*, emperor  
 empezar, to begin

- empinar, to raise  
 emplear, to use  
 emprender, to undertake, set out  
 empresa, *f.*, undertaking  
 empujar, to shove, push  
 empujón, *m.*, shove  
 empuñar, to grasp  
 empurpurado, -a, purple  
 en, in, on  
 enardecer, to inflame, arouse enthusiasm  
 encanto, *m.*, enchantment  
 encapotarse, to cloud over  
 encapricharse, to grow capricious  
 encarcelado, -a, incarcerated, imprisoned  
 encargo, *m.*, task, commission  
 encarnación, *f.*, incarnation  
 encarnar, to embody  
 encarnizado, -a, red  
 encender, to light  
 encerrar, to enclose; —se, to shut oneself up  
 encima, on top of, upon  
 encoger, to contract  
 encontrar, to meet, find; —se, to be  
 encuentro, *m.*, encounter; ir a su —, to go to meet  
 enderezarse, to straighten up  
 enemigo, *m.*, enemy  
 energía, *f.*, energy  
 enero, *m.*, January  
 enfadarse, to grow angry  
 enfáticamente, emphatically  
 enfermo, -a, sick  
 enfrentarse, to face  
 enfrente, in front, across the way  
 engañar, to cheat, deceive  
 enhorquetar, to hold an animal at bay with a forked stick  
 enjuto, -a, lean, austere  
 enlazador, *m.*, rope thrower  
 enlazar, to lasso  
 enloquecer, to madden  
 enmohecido, -a, rusty  
 enojar, to irritate  
 enorgullecedor, -a, inducing pride, prideful, proud  
 enorgullecerse, to be proud, swell with pride  
 enorme, enormous  
 enramada, *f.*, thicket, bower, grove  
 enrojecer, to redden  
 ensancharse, to spread out  
 ensangrentado, -a, bloody  
 enseñar, to show  
 enseñoreado, -a, domineering  
 ensillar, to saddle  
 entender, to understand  
 enterar, to inform  
 entereza, *f.*, firmness  
 entero, -a, entire, whole  
 enterrar, to bury  
 entonces, then; por aquel —, in those days  
 entrada, *f.*, entrance  
 entraña, *f.*, fortitude  
 entrar, to enter  
 entre, between, among, in the midst of  
 entreabrir, to half open  
 entrecerrar, to half close  
 entrecortado, -a, half cut off  
 entregar, to hand over; —se, to surrender

- entretanto, meanwhile  
 entretenerse, to amuse oneself  
 entusiasmo, *-a*, made enthusiastic  
 entusiasmo, *m.*, enthusiasm  
 entusiasta, enthusiastic  
 envanecido, *-a*, made conceited  
 envejecido, *-a*, grown old  
 enviar, to send  
 envidia, *f.*, envy  
 envolver, to involve, wrap up;  
     —*se*, to wrap oneself up  
 episodio, *m.*, episode  
 época, *f.*, epoch  
 equidistancia, *f.*, equidistance  
 equiparar, to equip  
 erguir, to raise; —*se*, to rise,  
     straighten up, stand erect  
 erizamiento, *m.*, bristling  
 erupción, *f.*, eruption  
 esbelto, *-a*, slender  
 escalar, to scale, climb  
 escalofrío, *m.*, shiver  
 escaparse, to escape  
 escapatoria, *f.*, flight, escape, rout  
 escape: a —, at full speed  
 escapulario, *m.*, scapulary, religious medallion  
 escarlata, scarlet  
 escasear, to be scarce  
 escaso, *-a*, scarce; dos meses —*s*,  
     scarcely two months  
 escena, *f.*, stage, scene  
 esclavitud, *f.*, slavery  
 esclavizado, *-a*, tied up  
 esconder, to hide; —*se*, to hide  
     oneself  
 escondite, *m.*, hiding place  
 escuchar, to listen  
 escudarse, to shield oneself  
 escudo, *m.*, shield, insignia  
 escurridizo, *-a*, slippery  
 escurrirse, to slip away, escape  
 escusado, *-a*, unnecessary  
 ese, esa, esos, esas, that, those  
 ése, ésa, ésos, ésas, that one, those  
 esencia, *f.*, essence  
 esfinge, *f.*, sphinx  
 esfuerzo, *m.*, effort  
 esgrimir, to wield  
 eso, that; a — de, about  
 espacio, *m.*, space  
 espada, *f.*, sword  
 espalda, *f.*, shoulder, back, dar —,  
     to have one's back to; de —,  
     from behind  
 espantar, to frighten  
 espanto, *m.*, fear  
 espantoso, *-a*, terrible, frightful  
 España, *f.*, Spain  
 español, *-a*, Spanish  
 esparcido, *-a*, scattered  
 esparto, *m.*, mat weed; sombrero  
     de —, hat of woven grass  
 especie, *f.*, sort  
 espectáculo, *m.*, spectacle  
 espectador, *m.*, spectator  
 esperanza, *f.*, hope  
 esperar, to hope, wait for  
 espesar, to thicken  
 espeso, *-a*, thick  
 espesura, *f.*, thicket  
 espiar, to spy  
 espinillo, *m.*, mimosa, sensitive  
     plant  
 espíritu, *m.*, spirit, mind

- espolpear, to spur  
 esposa, *f.*, wife  
 espuela, *f.*, spur  
 espuma, *f.*, foam  
 esquivarse, to dodge, avoid  
 establecimiento, *m.*, establishment  
 estallar, to break out, burst  
 estancia, *f.*, farm, ranch  
 estanciero, *m.*, rancher  
 estante, *m.*, shelf  
 estar, to be  
 este, esta, this  
 éste, ésta, this one, the latter  
 estirar, to stretch out  
 esto, this  
 estrago, *m.*, ravage, ruin  
 estratagema, *f.*, stratagem  
 estrechar, to narrow, tighten  
 estrecho, -a, narrow  
 estrella, *f.*, star  
 estrellarse, to butt against, run  
     against  
 estremecer, to shudder  
 estrenarse, to be tried, begin to act  
 estribo, *m.*, stirrup  
 estricto, -a, strict  
 estruendo, *m.*, roar, din  
 estufa, *f.*, stove  
 estupor, *m.*, stupor  
 eterno, -a, eternal  
 europeo, -a, European  
 evasión, *f.*, escape  
 evasiva, *f.*, evasion, escape  
 evidente, evident  
 evitar, to avoid  
 evocar, to evoke  
 exactitud, *f.*, exactitude, accuracy  
 exageración, *f.*, exaggeration  
 exagerar, to exaggerate  
 exasperado, -a, exasperated  
 exceso, *m.*, excess, oversupply  
 excitado, -a, excited  
 exclamación, *f.*, exclamation  
 exclamar, to exclaim  
 exclusivo, -a, exclusive  
 exhalación, *f.*, exhalation, bolt of  
     lightning  
 existencia, *f.*, existence  
 existir, to exist  
 éxito, *m.*, success  
 exótico, -a, foreign  
 expansión, *f.*, expansion  
 experiencia, *f.*, experience  
 experimental, experimental  
 explicarse, to explain  
 explorar, to explore  
 explosión, *f.*, explosion  
 exposición, *f.*, exposition  
 expresar, to express  
 expresivo, -a, expressive  
 expulsado, -a, expelled  
 extenderse, to extend, reach  
 extensión, *f.*, extension  
 exterior, exterior  
 exterminar, to exterminate  
 exterminio, *m.*, extermination  
 extinción, *f.*, extinction  
 extinguir, to extinguish, destroy  
 extranjero, *m.*, foreigner  
 extranjero, -a, foreign; en el —,  
     in a foreign country  
 extrañarse, to be surprised, wonder  
     der  
 extraño, -a, strange  
 extraviado, -a, lost, led astray  
 extremo, -a, extreme

## F

facciones, *f. pl.*, featuresfacilidad, *f.*, facilityfaena, *f.*, task

falso, -a, false

fallar, to fail

faltar, to lack, fail

fama, *f.*, fame, reputationfamilia, *f.*, familyfamiliarizarse, to familiarize one-  
self

famoso, -a, famous

fantasma, *m.*, phantomfascinación, *f.*, fascinationfatalidad, *f.*, fatalityfatalista, *m.*, fatalistfavor, *m.*, favor; haga el —, pleasefe, *f.*, faith

fecundar, to make fruitful

federal, *m.*, member of the Federal  
partyfelicidad, *f.*, happiness, luck (used  
in farewells)

feliz, happy

ferocidad, *f.*, ferocity

férreo, -a, iron

fervido, -a, fervent, ardent

festejar, to celebrate

fí = fui

fiebre, *f.*, fever

fiel, faithful

fieltro, *m.*, feltfiera, *f.*, wild beastfiereza, *f.*, wildness, savagery

fiero, -a, fierce, proud

fiesta, *f.*, festivalfigura, *f.*, figure

fijo, -a, fixed

filoso, -a, sharp

fin, *m.*, end, purpose; por —,  
finally; al —, finally; a — de,  
in order tofinal, *m.*, conclusionfinalidad, *f.*, aim, finality

fino, -a, fine, pure

finta, *f.*, feint (in dueling or fight-  
ing)firmamento, *m.*, firmament

firme, firm

flaco, -a, thin

flamear, to flame, flutter

flamenco, *m.*, flamingoflexibilidad, *f.*, flexibility

flojo, -a, weak

flor, *f.*, flower

florecer, to flower, flourish

flotar, to float

fogón, *m.*, stovefogonazo, *m.*, flashfonda, *f.*, innfondo, *m.*, bottom, depthforaje, *m.*, fodderforastero, *m.*, strangerforma, *f.*, form

formar, to form

formidable, formidable

formular, to formulate

foro, *m.*, backgroundfortaleza, *f.*, fortressfortuna, *f.*, fortunefósforo, *m.*, match

fracasar, to fail

franco, -a, frank

franqueza, *f.*, franknessfrasco, *m.*, flask



frase, *f.*, phrase, sentence  
 fraternidad, *f.*, fraternity, fellow-  
 feeling  
 frecuencia, *f.*, frequency  
 frenéticamente, frantically  
 freno, *m.*, bridle, bit  
 frente, *f.*, front, forehead; — *a.*,  
 facing; — *a* —, face to face;  
 — mismo, right in front of;  
 ganarles el —, to get ahead of  
 fresco, -*a*, fresh, sober; estar —,  
 to be in a fix, be disappointed  
 fresca, *f.*, coolness  
 frío, -*a*, cold  
 frontera, *f.*, frontier  
 frustrar, to frustrate, prevent  
 fuego, *m.*, fire  
 fuente, *f.*, fountain  
 fuera, outside  
 fuerte, strong  
 fuerza, *f.*, attempt, force, strength;  
 a — de, by dint of  
 fuga, *f.*, flight  
 fugitivo, *m.*, fugitive  
 fulgor, *m.*, brilliance  
 función, *f.*, function  
 fundirse, to blend into, melt  
 fúnebre, funereal  
 furia, *f.*, fury  
 furioso, -*a*, furious  
 furor, *m.*, furor  
 fusil, *m.*, gun  
 fusilar, to shoot

## G

gala: por —, for show, for fun  
 galón, *m.*, stripe, chevron  
 galoneado, -*a*, trimmed with braid  
 galopar, to gallop  
 galope, *m.*, gallop  
 galoppear, to gallop  
 gana, *f.*, desire; tener —s de, to  
 feel like  
 ganadería, *f.*, cattle raising  
 ganaderil, pertaining to herding  
 ganado, *m.*, herd  
 ganar, to gain, win, reach  
 garganta, *f.*, throat  
 garras, *f. pl.*, claws, clutches;  
 echarle las —, to arrest, im-  
 prison  
 gastar, to spend, waste  
 gateado, -*a*, cinnamon-colored  
 (horse)  
 gauchada, *f.*, exploit of a Gaucho  
 gauchesco, -*a*, pertaining to  
 Gauchos  
 gaucho, *m.*, cowhand, cowboy  
 gauchón, -*ona*, sly, knavish  
 gemido, *m.*, groan  
 generación, *f.*, generation  
 general, *m.*, general  
 generoso, -*a*, generous  
 gente, *f.*, people  
 gesto, *m.*, gesture  
 gigante, *m.*, giant  
 gigantesco, -*a*, giant, gigantic  
 gimiente, groaning  
 gimnasta, *m.*, athlete  
 girar, to stir, turn  
 glacial, glacial, frigid  
 gloria, *f.*, glory  
 golilla, *f.*, scarf, shawl  
 golpe, *m.*, blow; de —, at once,  
 suddenly  
 golpear, to knock, whip

gota, *f.*, drop  
 gozoso, -a, joyful  
 gracia, *f.*, grace, cleverness, kindness; tiro de —, mercy shot, i.e., to put one out of one's misery  
 gracias, thanks  
 gracioso, -a, graceful, funny  
 grande, large, great  
 granizo, *m.*, hail  
 gravedad, *f.*, gravity  
 gravemente, gravely  
 grillos, *m. pl.*, fetters, shackles; una barra de —, handcuffs  
 gringo, -a, foreigner  
 gris, gray  
 gritar, to shout  
 gritería, *f.*, shouting  
 grito, *m.*, shout  
 gritón, -ona, noisy  
 gruñir, to grumble  
 grupo, *m.*, group  
 guanaco, *m.*, South-American animal similar to the llama  
 guante, *m.*, glove  
 guapo, -a, handsome, smart; ¡ah, —s! the rascals!  
 guardamonte, *m.*, country harness  
 guardapatio, *m.*, fence  
 guardar, to guard, look out, keep  
 guardia, *m.*, guard  
 guerra, *f.*, war  
 guerrear, to wage war  
 guerrilla, *f.*, guerrilla; en —, in guerrilla fashion  
 guerrillero, *m.*, guerrilla fighter  
 guía, *m.*, guide  
 guiar, to guide  
 guitarra, *f.*, guitar

gustar, to like  
 gusto, *m.*, pleasure, taste

## H

haber, to have; no ha de, will not; hay que, one must; hubo de verse, it was something to see  
 haber, *m.*, credit, merit  
 hábil, clever  
 habilidad, *f.*, skill  
 habitación, *f.*, room  
 habitante, *m.*, inhabitant  
 habitar, to inhabit, dwell in  
 hábito, *m.*, habit  
 habla, *f.*, speech  
 hablar, to speak  
 hacendado, *m.*, rancher  
 hacer, to do, make; — como para, to make as if, pretend; — fuego, to set or make fire; — un tirito, to have a throw; — una manita, to take a hand to; hace poco, a short time ago  
 hacia, toward  
 hacienda, *f.*, property, ranch  
 hallar, to find  
 hambre, *f.*, hunger  
 hasta, until, up to; — que, until; — pronto, see you soon  
 hazaña, *f.*, deed  
 hechizo, *m.*, charm  
 hecho, *m.*, deed, fact  
 hercúleo, -a, herculean  
 herida, *f.*, wound  
 herir, to wound  
 hermana, *f.*, sister  
 hermano, *m.*, brother  
 hermoso, -a, fine, handsome

héroe, *m.*, hero  
 heroicamente, heroically  
 heroico, -a, heroic  
 hervir, to boil  
 hesitación, *f.*, hesitation  
 hesitar, to hesitate  
 hierba, *f.*, grass  
 hierro, *m.*, iron  
 hija, *f.*, daughter  
 hijo, *m.*, son; hijito, little son  
 hilera, *f.*, thread, line  
 hilo, *m.*, thread, stream  
 hincar, to thrust; — de rodillas,  
 to force, kneel  
 hinchar, to swell  
 hipócrita, hypocritical  
 historia, *f.*, story, history  
 hogar, *m.*, home, hearth  
 hoja, *f.*, blade  
 hombrada, *f.*, manly action, violent  
 deed  
 hombre, *m.*, man  
 hombro, *m.*, shoulder  
 homicido, -a, homicidal, murder-  
 ous  
 hondo, -a, deep  
 hondonada, *f.*, depression, hollow  
 honor, *m.*, honor  
 hora, *f.*, hour  
 horario, *m.*, schedule  
 horizonte, *m.*, horizon  
 hormiga, *f.*, ant  
 horno, *m.*, furnace  
 horqueta, *f.*, print left by cloven  
 hoof  
 horrendo, -a, horrible, awful  
 horrible, horrible  
 horriblemente, horribly

horror, *m.*, horror  
 hosco, -a, gloomy  
 hoy, today  
 hueco, *m.*, hollow  
 huella, *f.*, trace, track  
 huir, to flee  
 humareda, *f.*, cloud of smoke  
 húmedo, -a, damp  
 humildad, *f.*, humility  
 humilde, humble  
 humildemente, humbly  
 humo, *m.*, smoke  
 hundirse, to sink  
 huracán, *m.*, hurricane

## I

idea, *f.*, idea  
 idioma, *m.*, language  
 ídolo, *m.*, idol  
 ignorar, not to know  
 iluminación, *f.*, illumination  
 iluminar, to illuminate, light  
 ilusión, *f.*, illusion  
 imagen, *f.*, image  
 imitar, to imitate  
 impaciente, impatient  
 impasible, impassive  
 impedir, to prevent  
 imperar, to rule  
 imperativo, -a, imperative, com-  
 manding  
 imperceptible, imperceptible  
 impertinencia, *f.*, impertinence  
 impetuoso, -a, impetuous  
 implacable, implacable, inexorable  
 implemento, *m.*, implement  
 implicar, to imply  
 imponente, imposing

- imponer, to impose; —se, to assert oneself, impose  
 importación, *f.*, importation  
 importante, important  
 importar, to matter  
 importuno, -a, importunate, unwelcome  
 imposibilitado, -a, invalid, disabled  
 imposibilitar, to render impossible  
 imposible, impossible  
 imprevisto, -a, unforeseen  
 imprimir, to imprint, impress  
 improvisar, to improvise  
 imprevisto, -a, unexpected; de —, unexpectedly  
 impunidad, *f.*, impunity, safety  
 inacabable, endless  
 incendiar, to set fire, light  
 incendio, *m.*, fire  
 incesante, incessant  
 incidente, *m.*, incident  
 incienso, *m.*, incense  
 incorporarse, to straighten up, rejoin  
 indecisión, *f.*, indecision  
 indefenso, -a, defenseless, unarmed  
 indefinido, -a, indefinite  
 indicar, to indicate  
 indicio, *m.*, indication  
 indiferente, indifferent  
 indígena, native  
 indignado, -a, indignant  
 indio, *m.*, Indian; india, *f.*, Indian woman  
 indisciplinado, -a, undisciplined  
 indisponer, to indispose, get into difficulties  
 indolente, indolent  
 inesperado, -a, unexpected  
 inexperimentado, -a, inexperienced  
 inextricable, inextricable  
 infante, *m.*, child  
 infeliz, unfortunate  
 inferir, to infer  
 infinidad, *f.*, infinity  
 infinito, -a, infinite  
 informe, *m.*, information  
 infundir, to infuse, inspire  
 ingenuo, -a, ingenuous, open, candid  
 inglés, -esa, English  
 iniciada, *f.*, beginning  
 iniciar, to begin  
 inmensidad, *f.*, immensity  
 inmolado, -a, sacrificed  
 inmóvil, motionless  
 inmune, immune  
 inocuo, -a, innocuous, harmless  
 innovación, *f.*, innovation  
 inocencia, *f.*, innocence  
 inocente, innocent  
 inoportuno, -a, inopportune  
 inquieto, -a, anxious  
 inquietud, *f.*, anxiety  
 insecto, *m.*, insect  
 inservible, unserviceable, useless  
 insignificante, insignificant  
 insistir, to insist  
 insolencia, *f.*, insolence  
 insolación, *f.*, sunstroke  
 instalar, to install  
 instantáneamente, instantaneously  
 instante, *m.*, instant; al —, at once  
 instinto, *m.*, instinct

instruído, -a, taught, learned  
 instrumento, *m.*, instrument  
 insultar, to insult  
 insulto, *m.*, insult  
 insuperable, insuperable  
 insurgente, insurgent  
 insurrección, *f.*, insurrection, revolt  
 intención, *f.*, intention  
 intensamente, intensely  
 intenso, -a, intense  
 intentar, to attempt  
 interceptar, to intercept  
 interés, *m.*, interest  
 interesante, interesting  
 interesarse, to interest oneself  
 interior, interior, inside  
 interlocución, *f.*, discussion, dialogue  
 interlocutor, *m.*, speaker  
 internarse, to go into, go into the interior of  
 interponerse, to interpose, go between  
 interrogación, *f.*, interrogation  
 interrogar, to question, investigate  
 interrumpir, to interrupt  
 intervalo, *m.*, interval  
 intervenir, to intervene  
 intransigente, intransigent, unyielding  
 intricante, intricate  
 introducción, *f.*, introduction, innovation  
 intuición, *f.*, intuition  
 inútil, useless  
 inutilizado, -a, disabled, rendered useless  
 inútilmente, uselessly, in vain

invadir, to invade  
 invasor, -a, invader, invading  
 invención, *f.*, invention  
 investigación, *f.*, investigation  
 invitar, to invite  
 ir, to go; —se, to go away  
 ira, *f.*, ire, anger  
 irónico, -a, ironic  
 irremediable, irremediable, helpless  
 irremisiblemente, irremissibly, unpardonably  
 irritado, -a, irritated  
 irrupción, *f.*, eruption  
 isleta, *f.*, grove  
 italiano, -a, Italian  
 izquierdo, -a, left

## J

¡ja! ha!  
 jamás, never  
 jefe, *m.*, chief  
 jerga, *f.*, jargon  
 jergón, *m.*, straw bed  
 jinete, *m.*, horseman  
 jinetear (*also* Arg. *jinetiar*), to ride herd  
 jirón, *m.*, shred, tatter  
 joven, young  
 jubiloso, -a, joyful  
 judío, *m.*, Jew  
 juego, *m.*, game  
 juez, *m.*, judge  
 jugada, *f.*, play; les había ganado la —, he had beaten them  
 jugador, *m.*, player  
 jugar, to play  
 juicio, *m.*, judgment

juntar, to join together; —se, to come together  
 junto, -a, together  
 junto, -a, close to, near  
 juramento, *m.*, curse, oath  
 jurar, to swear  
 justicia, *f.*, justice  
 justificar, to justify  
 justo, -a, just, exact  
 juventud, *f.*, youth  
 juzgado, *m.*, court; — de paz, justice of the peace  
 juzgar, to judge

## K

kilo, *m.*, metric unit of weight, 2½ lbs.

## L

la, the  
 laberinto, *m.*, labyrinth  
 labio, *m.*, lip  
 labor, *f.*, labor  
 ladino, -a, clever, sly  
 lado, *m.*, side  
 ladrar, to bark  
 ladrido, *m.*, bark  
 ladrillo, -a, brick color  
 ladrón, *m.*, thief  
 lágrima, *f.*, tear  
 lamento, *m.*, lament  
 lámpara, *f.*, lamp  
 lancero, *m.*, lancer  
 lanza, *f.*, lance, spear  
 lanzar, to utter, throw, hurl  
 largar, to let go, issue  
 largo, -a, broad, long; a lo — de, lengthwise

lástima, *f.*, shame, sorrow; tener — de, to be sorry for; me dan —, I'm sorry for  
 lata, *f.*, tin can, "sword"  
 latente, latent  
 lateral, lateral  
 latigazo, *m.*, whip lash  
 laureado, -a, crowned  
 lauro, *m.*, laurels, honor  
 lazo, *m.*, lasso  
 le, him, you, to him, to you  
 leal, loyal  
 leer, to read  
 legendario, -a, legendary  
 legión, *f.*, legion  
 legua, *f.*, league (approximately 3 miles)  
 legumbre, *f.*, vegetable  
 lejano, -a, distant  
 lejos, distant, far  
 lenguaje, *m.*, language  
 lentamente, slowly  
 lentitud, *f.*, slowness  
 lento, -a, slow  
 leña, *f.*, wood  
 lerdo, -a, slow, dull  
 levadura, *f.*, ferment, leaven  
 levantar, to raise, build, —se, to arise, get up  
 ley, *f.*, law; en buena —, fairly  
 libación, *f.*, libation, drink  
 libertad, *f.*, liberty  
 libre, free  
 libro, *m.*, book  
 lienzo, *m.*, linen cloth, canvas, "clothes"  
 limar, to file  
 limitar, to limit

límite, *m.*, limit  
 limpiar, to clean, wipe, free  
 límpido, -a, clear  
 limpieza, *f.*, cleanness, clearness  
 lindo, -a, handsome, pleasant  
 línea, *f.*, line; de —, of the regular  
     army  
 líquido, *m.*, liquid  
 listo, -a, ready, clever; look out!  
 lívido, -a, livid, black and blue  
 lo, the, him, it, you, that  
 local, local  
 loco, -a, crazy, mad  
 locución, *f.*, locution, idiom, phrase  
 locura, *f.*, madness  
 lógicamente, logically  
 lograr, to succeed  
 loma, *f.*, slope, hill; — del diablo,  
     a remote *or* unimaginable place  
 lomada, *f.*, slope  
 lomo, *m.*, back, loin  
 lona, *f.*, canvas, sail  
 lucir, to shine  
 lucha, *f.*, struggle  
 luchar, to struggle  
 luego, then  
 lugar, *m.*, place  
 lúgubre, lugubrious, dismal  
 lumbré, *f.*, forepart of a horseshoe  
 luna, *f.*, moon  
 lustroso, -a, lustrous, bright  
 luto, *m.*, mourning; de —, mournful  
 luz, *f.*, light

## LL

llama, *f.*, flame  
 llama, *f.*, llama (South-American  
     animal)

llamada, *f.*, call  
 llamar, to call, knock  
 llamear, to flame  
 llano, *m.*, plain  
 llano, -a, level  
 llanto, *m.*, weeping  
 llanura, *f.*, plain  
 llegada, *f.*, arrival  
 llegar, to arrive  
 llenar, to fill  
 lleno, -a, full  
 llevar, to carry (off)  
 llorar, to weep  
 llover, to rain

## M

machete, *m.*, long knife carried by  
     country dwellers  
 macho, *m.*, male  
 madera, *f.*, wood  
 madre, *f.*, mother  
 madrugada, *f.*, early morning  
 madrugar, to get up early  
 maduro, -a, mature  
 magia, *f.*, magic  
 mágico, -a, magic  
 maíz, *m.*, corn  
 maizal, *m.*, corn patch  
 majestad, *f.*, majesty  
 mal, bad, badly; el —, harm  
 malaria, *f.*, malaria  
 maldito, -a, cursed  
 maleficio, *m.*, evil, spell, charm  
 malevo, *m.*, criminal  
 maleza, *f.*, weeds, thicket, under-  
     brush  
 malicia, *f.*, slyness  
 malo, -a, bad, ill

- mamá, *f.*, mother; **mamita**, *dim.*,  
     mama  
 manada, *f.*, herd  
 mancarrón, *m.*, sluggish person,  
     "fool"  
 mancha, *f.*, spot  
 manchar, to stain  
 mandar, to send, send for, command  
 mando, *m.*, command  
 manear, to hobble, tie the feet of an  
     animal to prevent his running  
 manejo, *m.*, handling, maneuver,  
     manipulation  
 manera, *f.*, manner  
 manga, *f.*, sleeve  
 mango, *m.*, handle  
 manifestar, to manifest, indicate  
 maniobrar, to maneuver  
 mano, *f.*, hand, forefoot  
 manotón, *m.*, cuff, slap  
 mansedumbre, *f.*, meekness, tame-  
     ness  
 manso, -a, tame, spiritless  
 manta, *f.*, cover, blanket  
 mantenerse, to remain  
 manto, *m.*, cloak, mantle  
 mañana, *f.*, morning, tomorrow  
 maquinaria, *f.*, machinery  
 mar, *f.*, sea  
 maravilloso, -a, marvelous  
 marcado, -a, marked  
 marco, *m.*, threshold  
 marcha, *f.*, march  
 marchar, to march; —se, to go away  
 margen, *m. or f.*, margin  
 marido, *m.*, husband  
 marital, marital, of the family  
 mas, but  
 más, more, most; **por — que**, how-  
     ever much  
 masculino, -a, masculine  
 mascullar, to mumble  
 masticar, to chew, masticate  
 mata, *f.*, grove  
 matador, *m.*, slaughterer  
 matador, -a, killing  
 matar, to kill  
 mate, *m.*, a plant from which a sort  
     of tea is made; **cebar —**, to make  
     *mate*  
 material, material  
 matiz, *m.*, tint, color  
 matorral, *m.*, thicket, heath  
 matorrangos, name given to Span-  
     ish troops by the Gauchos  
 mayor, older, greater  
 me, me, to me  
 médico, *m.*, doctor  
 medida, *f.*, measure; **a — que**, as  
 medio, *m.*, middle, means, half  
 meditar, to meditate  
 mejilla, *f.*, cheek  
 mejor, better  
 melancolía, *f.*, melancholy  
 melancólico, -a, melancholy  
 memoria, *f.*, memory  
 mencionar, to mention  
 menos, less; **al —**, at least  
 mensajero, *m.*, messenger  
 mentir, to lie  
 mentira, *f.*, lie  
 mentiroso, -a, lying, untrue  
 menudarse, to occur frequently  
 menudo, -a, frequent  
 mes, *m.*, month  
 mesa, *f.*, table



- mestizar, to mingle, mix breeds  
 (in cattle raising)  
 mestizo, -a, of mixed blood  
 metálico, -a, metallic  
 meter, to place; —se, to place one-  
 self, begin; —se (la luna), to  
 set (of the moon)  
 mezclar, to mix  
 mi, my  
 mí, me  
 miedo, *m.*, fear  
 mientras, while, during  
 mil, one thousand  
 milagrosamente, miraculously  
 miliciano, *m.*, militiaman  
 milicios, *m. pl.*, militia  
 militar, *m.*, soldier; — de escuela,  
 trained soldier  
 militarmente, in military fashion  
 mina, *f.*, mine  
 minuto, *m.*, minute  
 mío, -a, mine, my, of mine  
 mirada, *f.*, glance, sight  
 mirar, to look at  
 miserable, wretched  
 mismo, -a, self, same, very  
 misterio, *m.*, mystery  
 misterioso, -a, mysterious  
 mitad, *f.*, middle, half  
 mitigar, to mitigate, allay  
 niñez, *f.*, youth  
 mocedad, *f.*, youth  
 modelo, *m.*, model  
 moderno, -a, modern  
 modificar, to modify  
 nodo, *m.*, means, mode; de —  
 que, so that  
 nolestar, to trouble  
 momentáneamente, momentarily  
 momentáneo, -a, momentary  
 momento, *m.*, moment  
 moneda, *f.*, money  
 monotonía, *f.*, monotony  
 montadura, *f.*, mounting, saddle  
 montaña, *f.*, mountain  
 montar, to mount  
 montaraz, born *or* raised in the  
 mountains, wild, untamed  
 monte, *m.*, mountain, mount  
 montañoso, -a, mountainous  
 montura, *f.*, saddle  
 morador, *m.*, dweller  
 morder, to bite  
 morir, to die, kill  
 moro, *m.*, black horse with white  
 markings  
 mosca, *f.*, fly  
 mosquito, *m.*, mosquito  
 mostrador, *m.*, counter  
 mostrar, to show  
 motivo, *m.*, motive  
 moverse, to move  
 moviente, moving  
 movimiento, *m.*, movement  
 moza, *f.*, girl  
 mozo, *m.*, lad, fellow, waiter  
 muchacha, *f.*, girl  
 muchacho, *m.*, boy  
 mucho, -a, much, many  
 mudez, *f.*, silence  
 mudo, -a, silent  
 muerte, *f.*, death; herir de —, to  
 wound to death  
 muerto, -a, dead  
 muestra, *f.*, show, appearance, in-  
 dication

mujer, *f.*, woman, wife; a lo —, in woman's fashion  
 mula, *f.*, mule  
 multiplicar, to multiply  
 mundo, *m.*, world  
 munición, *f.*, ammunition  
 murmurar, to murmur  
 músculo, *m.*, muscle  
 músico, *m.*, musician  
 muy, very

## N

nacer, to be born  
 nación, *f.*, foreigner  
 nacional, national  
 nada, nothing  
 nadador, -a, good swimmer  
 nadie, no one, nobody  
 naides = nadie  
 naípe, *m.*, playing card  
 narrador, *m.*, narrator  
 nativo, -a, native  
 natural, natural  
 naturaleza, *f.*, nature  
 nausear, to feel nauseated  
 navaja, *f.*, razor, knife  
 navío, *m.*, boat  
 neblina, *f.*, cloud, mist  
 necesario, -a, necessary  
 necesidad, *f.*, necessity  
 necesitar, to need  
 nefasto, -a, unlucky, unfortunate  
 negar, to deny  
 negocio, *m.*, business, shop  
 negro, *m.*, negro  
 negro, -a, black  
 nervio, *m.*, nerve, energy  
 nervioso, -a, nervous  
 netamente, clearly

neutralizar, to neutralize  
 ni, nor; — . . . —, neither . . . nor  
 nido, *m.*, nest, dwelling  
 nieve, *f.*, snow  
 ninguno, -a, no one, no  
 niño, *m.*, child  
 nitidez, *f.*, clarity  
 nivel, *m.*, level  
 nivelar, to be on the level with  
 noche, *f.*, night  
 nombre, *m.*, name  
 norte, *m.*, north  
 nos, us, ourselves  
 nostalgia, *f.*, nostalgia, longing  
 nota, *f.*, note  
 noticias, *f. pl.*, news  
 novedad, *f.*, novelty  
 novedoso, -a, novel  
 novel, new  
 noviembre, *m.*, November  
 novillo, *m.*, young steer  
 nube, *f.*, cloud  
 nublado, *m.*, cloud  
 núcleo, *m.*, nucleus, center  
 nudo, *m.*, knot; — en la garganta, lump in the throat  
 nuestro, -a, our  
 nuevamente, newly, again  
 nuevas, *f. pl.*, news  
 nuevo, -a, new; de —, again  
 nulo, -a, no, not one  
 número, *m.*, number  
 numeroso, -a, numerous  
 nunca, never  
 nutrido, -a, nourished

## O

o (*u* before vowel), or  
 obedecer, to obey

obediencia, *f.*, obedience  
 obligar, to oblige  
 obra, *f.*, work  
 obrar, to work  
 observar, to observe  
 obstáculo, *m.*, obstacle  
 obstante: no —, nevertheless  
 ocasión, *f.*, occasion  
 ocaso, *m.*, setting (of sun or moon)  
 ocultar, to hide  
 oculto, -a, hidden  
 ocupar, to occupy  
 ocurrir, to occur  
 odio, *m.*, hate  
 ofender, to offend  
 oficial, *m.*, official, officer  
 oficio, *m.*, business, task, function  
 ofrecer, to offer  
 oído, *m.*, ear, hearing  
 oír, to hear  
 ojo, *m.*, eye  
 olfatear, to sniff, snort  
 olor, *m.*, odor  
 olvidar, to forget  
 omnipotencia, *f.*, omnipotence  
 ondulado, -a, waving (made to flicker)  
 onza, *f.*, ounce  
 oponerse, to oppose  
 oportunidad, *f.*, opportunity  
 oportuno, -a, opportune  
 opuesto, -a, opposite  
 oración, *f.*, sentence  
 orden, *m.*, order  
 ordenar, to order  
 oreja, *f.*, ear  
 organización, *f.*, organization  
 organizar, to organize

orgullo, *m.*, pride, joy  
 orgulloso, -a, proud  
 orientación, *f.*, direction  
 orientado, -a, oriented, directed  
 oro, *m.*, gold  
 oscurecer, to grow dark  
 oscuridad, *f.*, obscurity, darkness  
 otoño, *m.*, autumn  
 otro, -a, other; uno que —, one after another  
 oveja, *f.*, sheep

## P

pa = para  
 pábilo, *m.*, candlewick  
 paciencia, *f.*, patience  
 padre, *m.*, father  
 pagar, to pay  
 pago, *m.*, locality, district; mis —, my ranch  
 país, *m.*, country  
 paisaje, *m.*, landscape  
 paisano, *m.*, countryman, chap; *in direct address*: friend, comrade  
 paja, *f.*, straw, blade of grass  
 pájaro, *m.*, bird  
 pajiza, *f.*, thatch  
 pajonal, *m.*, place where the tall grass grows  
 palabra, *f.*, word  
 palenque, *m.*, fence  
 pálido, -a, pale  
 palidez, *f.*, pallor  
 palmar, *m.*, palm grove  
 palmear, to pat; —se, to touch with palm  
 palo, *m.*, stick  
 pampa, *f.*, grassy plain, pampas

pampeano, -a, of the pampas  
 pantalón, *m.*, trousers  
 pañuelo, *m.*, handkerchief  
 par, *m.*, pair; de — en —, wide open; al — de, with  
 para, for, in order to  
 parado, -a, stopped, standing  
 parar, to stop, "stay on"  
 parásito, *m.*, parasite  
 parejero, *m.*, race horse  
 pardo, -a, gray; pardito, colored boy, danky  
 parecer, to appear; al —, apparently  
 pared, *f.*, wall  
 paréntesis, *m.*, parenthesis  
 párpado, *m.*, eyelid  
 parroquiano, *m.*, client, customer  
 parte, *f.*, part; vamos por —s, one thing at a time; por otra —, on the other hand  
 partida, *f.*, band, contest, squad, posse  
 partidista, *m.*, partisan  
 partido, *m.*, party  
 partir, to break out  
 pasar, to pass, endure, happen, exceed  
 pase, *m.*, pass in dueling *or* fighting  
 pasear, to walk, ride  
 pasearse, to take a walk  
 paseo, *m.*, procession, visit  
 paso, *m.*, step; al —, at a walk; salir al —, to go to meet; llevar buen —, to go at a good speed; abrir —, to open a way through  
 pasto, *m.*, pasture, grazing land, fodder, grass

pata, *f.*, hoof; — de atrás, hind foot  
 patente, *f.*, patent  
 patente, obvious  
 patio, *m.*, courtyard  
 pato, *m.*, duck  
 patria, *f.*, fatherland, country  
 patrón, *m.*, boss  
 pausa, *f.*, pause  
 paz, *f.*, peace  
 peculiar, peculiar  
 pecho, *m.*, breast  
 pedazo, *m.*, piece, bit  
 pedir, to ask  
 pegar, to hit, strike, be fastened, stick  
 pelaje, *m.*, coat (of an animal)  
 pelarse, to skin  
 pelear (*Arg.* -iar), to fight  
 peligro, *m.*, danger  
 pelo, *m.*, hair; en —s, bareback  
 pellejo, *m.*, skin, hide  
 pena, *f.*, woe, penalty  
 penacho, *m.*, plume, spiral  
 penar, to suffer  
 pendencia, *f.*, quarrel, fray  
 pendenciero, -a, trouble-making, quarrelsome  
 pendiente, hanging, steep  
 penetrar, to penetrate  
 penique, *m.*, penny  
 penoso, -a, heavy, difficult  
 pensar, to think, intend  
 pensativo, -a, thoughtful  
 peña, *f.*, crag  
 peón, *m.*, laborer on farm *or* ranch  
 peonaje, *m.*, group of laborers  
 peor, worse  
 pequeño, -a, little

- percibir, to perceive  
 perder, to lose; echar a —, to ruin  
 perdición, *f.*, destruction  
 pérdida, *f.*, loss  
 perdiguero, *m.*, retriever, pheasant-hunting; perro —, bird dog  
 perdón, *m.*, pardon  
 perdonar, to pardon  
 perfumado, -a, perfumed  
 pericia, *f.*, skill  
 peripecia, *f.*, incident, episode  
 perjuicio, *m.*, damage, prejudice  
 permanecer, to remain  
 permiso, *m.*, permission  
 permitir, to permit  
 pero, but  
 perpetuo, -a, perpetual  
 persecución, *f.*, pursuit  
 perseguido, *m.*, one pursued  
 perseguidor, *m.*, pursuer  
 persegimiento, *m.*, pursuit  
 perseguir, to pursue  
 persona, *f.*, person  
 personaje, *m.*, personage, character  
 personal, *m.*, personnel  
 personalmente, personally  
 pertenecer, to belong  
 perro, *m.*, dog; —s de porquería, villains, dirty dogs  
 pescado, *m.*, fish  
 pescuezo, *m.*, neck  
 peso, *m.*, weight, unit of money  
 pestañear, to blink, wink  
 peste, *f.*, plague, epidemic  
 pestífero, -a, pestiferous, foul  
 pícaro, *m.*, rogue, knave  
 pie, *m.*, foot; de —, on foot, standing  
 piedad, *f.*, piety, pity  
 piedra, *f.*, stone  
 piel, *f.*, skin; — tranzada, rawhide  
 pierna, *f.*, leg  
 pieza, *f.*, room  
 pingo, *m.*, fast horse  
 pintoresco, -a, picturesque  
 pique, *m.*, small insect  
 pirámide, *f.*, pyramid  
 pirueteo, to pirouette, turn about; — volteos, to whirl  
 pisada, *f.*, hoofbeat  
 pisar, to step, tread  
 pisoteado, -a, trampled  
 pista, *f.*, trail  
 pistola, *f.*, pistol  
 placidez, *f.*, placidity  
 plácido, -a, placid  
 plan, *m.*, plan  
 planta, *f.*, plant  
 plantado, -a, established  
 plantar, to plant, fix; —se, to fix oneself, stand  
 plata, *f.*, silver, money  
 pleno, -a, full; en —, in the midst of  
 pliege, *m.*, fold  
 plomo, *m.*, lead  
 población, *f.*, population, town  
 poblar, to fill, stock  
 pobre, poor  
 poco, -a, little; — a —, little by little; al —, shortly  
 poder, to be able; no — más, to be unable to stand any more  
 poder, *m.*, power  
 poesía, *f.*, poetry  
 poeta, *m.*, poet

- policía, *f.*, police  
 político, *-a*, political  
 polvo, *m.*, dust, powder  
 pólvora, *f.*, gunpowder, powder  
 pómulos, *m.*, cheekbone  
 poncho, *m.*, poncho, blanket *or*  
 cape with a hole for the head  
 poner, to place, put; —se *a*, to  
 begin; —se *el sol*, to set (of the  
 sun)  
 pontezuela, *f.*, small bridge  
 popular, popular  
 por, by, in, at, for, through  
 porcelano, *-a*, light-colored  
 porque, because, so that  
 porquería, *f.*, mean trick  
 porte, *m.*, bearing, deportment  
 portentoso, *-a*, portentous, tre-  
 mendous  
 poseer, to possess  
 posible, possible  
 posición, *f.*, position  
 postrero, *-a*, final, ultimate  
 postulado, *m.*, postulate  
 potentado, *m.*, potentate  
 potro, *m.*, colt  
 pozo, *m.*, well  
 precipitar, to rush, hasten; —se,  
 to rush, hurry  
 precisamente, precisely  
 precisión, *f.*, precision  
 preciso, *-a*, necessary  
 predecir, to predict  
 preferir, to prefer  
 pregunta, *f.*, question  
 preguntar, to ask  
 preliminar, preliminary  
 preludio, *m.*, prelude  
 prematuro, *-a*, premature  
 premiar, to award a prize  
 premio, *m.*, prize  
 prenda, *f.*, loved one, gift  
 prender (*p. p.* preso), to take hold  
 of, capture, take root; — *fuego*,  
 to set fire  
 preocuparse, to preoccupy  
 preparar, to prepare  
 preparativo, *m.*, preparation  
 presencia, *f.*, presence  
 presenciar, to be present at, wit-  
 ness  
 presentar, to present; —se, to  
 appear, present oneself  
 presente, present  
 presentimiento, *m.*, presentiment  
 presentir, to foresee  
 preservar, to preserve  
 preso, *m.*, prisoner  
 prestar, to lend  
 presteza, *f.*, dispatch, promptness  
 prestigio, *m.*, prestige  
 presunción, *f.*, presumption  
 presupuesto, *m.*, budget  
 pretender, to pretend, attempt, in-  
 tend, aim at  
 pretensión, *f.*, pretension, claim  
 pretérito, *-a*, past  
 prevenir, to warn, forestall  
 previsor, *-a*, foreseeing  
 previsto, *-a*, foreseen  
 primero, *-a*, first  
 primitivo, *-a*, primitive  
 principal, principal  
 principio, *m.*, beginning  
 prisión, *f.*, imprisonment, prison  
 prisionero, *m.*, prisoner

privar, to deprive  
 probabilidad, *f.*, probability  
 probar, to try, taste, prove; —*se*,  
 to prove oneself  
 procura, *f.*, search  
 prodigio, *m.*, wonder  
 producir, to produce  
 proeza, *f.*, prowess  
 profesional, professional  
 profundizar, to deepen, explore  
 profundo, —*a*, deep  
 progresar, to progress  
 progresista, progressive  
 prolijo, —*a*, prolix, wordy  
 prólogo, *m.*, prologue  
 prolongar, to prolong, —*se*, to be  
 prolonged  
 prometer, to promise  
 prominencia, *f.*, prominence, pro-  
 tuberance  
 pronto, soon; *de* —, suddenly;  
*al* —, at first, suddenly  
 pronunciar, to pronounce, say  
 propagar, to propagate, spread  
 propicio, —*a*, suitable  
 propiedad, *f.*, property  
 propio, —*a*, own  
 proporcionar, to proffer, furnish  
 proposición, *f.*, proposition  
 propósito: *a* — *de*, concerning  
 proteger, to protect  
 protesta, *f.*, protest  
 provecho, *m.*, profit  
 proverbial, proverbial  
 providencia, *f.*, providence  
 provincia, *f.*, province  
 provisión, *f.*, provision  
 provisor, —*a*, prophetic, provider

provocar, to provoke  
 proximidad, *f.*, proximity, close-  
 ness  
 proyectar, to project  
 prudencia, *f.*, prudence  
 prueba, *f.*, proof  
 pueblero, *m.*, city dweller  
 pueblo, *m.*, town, people  
 puerco, *m.*, pig  
 puerta, *f.*, door  
 pues, then  
 puesto, *m.*, place  
 puesto que, since  
 pulpería, *f.*, saloon (frequently  
 with a general store attached)  
 pulpero, *m.*, bartender  
 punta, *f.*, point  
 puntapié, *m.*, kick  
 puntería, *f.*, aim  
 punto, *m.*, point; *al* —, at once  
 puntual, punctual, punctually  
 puñal, *m.*, dagger  
 puñalada, *f.*, dagger thrust  
 puño, *m.*, fist  
 pupila, *f.*, pupil, eye  
 puro, —*a*, pure  
 púrpura, purple

## Q

que, which, that, who, whom  
 ¿qué? what? ¿*a* —? why?  
 quebrar, to break  
 quedar, to remain; — *en*, to agree  
 queja, *f.*, complaint  
 quejarse, to complain  
 quemar, to burn  
 querencia, *f.*, affection  
 querer, to wish, love

¿quién? who?

quietud, *f.*, quiet

quimera, *f.*, chimera, vision

quinina, *f.*, quinine

quitarse, to remove, take off

quizá(s), perhaps

## R

rabia, *f.*, anger, rage

rabo, *m.*, tail; de — de ojo, out of  
the corner of one's eye

ráfaga, *f.*, gust

raíz, *f.*, root; echar raíces, to take  
root

rama, *f.*, branch

ranchito, *m.*, ranch; ranchejo,  
wretched ranch

rápidamente, rapidly

rapidez, *f.*, rapidity

rápido, -a, rapid

raro, -a, rare

rascarse, to scratch

rasgo, *m.*, stroke, flourish

rastreador, *m.*, trailer, one who  
follows a trail

rastrillada, *f.*, trail

rastro, *m.*, trace; al —, on the trail

rato, *m.*, while; al —, immediately;  
a —s, at times; de — en —,  
from time to time

raya, *f.*, line

rayero, *m.*, line judge

rayo, *m.*, ray; ¡un —! like lightning

raza, *f.*, race

razón, *f.*, reason

razonablemente, reasonably

razonar, to reason

reacción, *f.*, reaction

real, royal; camino —, main  
highway

realidad, *f.*, reality

realista, *m.*, royalist

realizar, to accomplish

rebanado, -a, sliced

rebelde, rebellious, rebel

rebencazo, *m.*, blow with a *rebenque*

rebenque, *m.*, whip

recibir, to receive

recién, recent, newly

recio, -a, impetuous(ly), vigor-  
ous(ly)

reclutar, to recruit

recoger, to pick up; —se, to go  
home

recomendar, to recommend

recomenzar, to recommence

reconcentrado, -a, concentrated,  
concentrating

reconocer, to recognize

reconocido, -a, well-known

recordación, *f.*, remembrance

recordar, to remember

recorrer, to run over

recortado, -a, notched, cut, incised

recostarse, to recline

recriminación, *f.*, reproach, re-  
crimination

rectificación, *f.*, rectification,  
change

rectitud, *f.*, straightness

recto, -a, straight

recuerdo, *m.*, memory

rededor, around; en —, around

redoblar, to redouble

redonda, round; a la —, round  
about



- redondear, to round out  
 reducir, to reduce; —se, to be reduced  
 reemplazar, to replace  
 referir, to relate; —se, to refer  
 reflejarse, to reflect  
 reflejo, *m.*, reflection  
 reflexión, *f.*, reflexion  
 reflexionar, to reflect  
 refrán, *m.*, proverb  
 refrenar, to check  
 refugiarse, to take refuge  
 regar, to water, sprinkle  
 regimiento, *m.*, regiment  
 región, *f.*, region  
 regir, to rule  
 registrar, to register, search  
 regocijo, *m.*, rejoicing  
 regresar, to return, go back  
 regularizar, to regularize  
 rehacer, to reassemble, do again  
 rehecho, -a, remade  
 reinar, to reign  
 reincidir, to slip into, repeat  
 reincorporar, to reincorporate, re-establish  
 reír, to laugh; —se de, to make fun of, laugh at  
 reja, *f.*, grill  
 relación, *f.*, storytelling  
 relámpago, *m.*, lightning  
 relampaguear, to shine  
 relatar, to relate  
 relato, *m.*, tale  
 relinchar, to neigh, whinny  
 relincho, *m.*, whinny  
 remedio, *m.*, remedy, sin —, without fail, finally  
 remitón, *m.*, gun, Remington  
 remo, *m.*, leg (of an animal)  
 remojar, to wet  
 remolino, *m.*, whirlwind  
 remontar, to soar  
 rencor, *m.*, rancor, anger  
 rencoroso, -a, rancorous  
 rendición, *f.*, surrender  
 rendido, -a, tired out  
 rendirse, to surrender  
 renegrado, -a, black  
 reo, *m.*, prisoner  
 reparador, -a, invigorating, restored  
 reparar, to notice  
 reparo, *m.*, safe place  
 repartir, to divide  
 repaso, *m.*, review  
 repechar, to go up hill  
 repente: de —, suddenly  
 repentino, -a, sudden  
 repercutir, to resound  
 repetir, to repeat  
 replegarse, to retreat  
 reporte, *m.*, report  
 reposo, *m.*, repose  
 represalia, *f.*, reprisal  
 representar, to represent, call to mind  
 reprochar, to reproach  
 res, *f.*, head of cattle  
 reservado, -a, reserved  
 resignación, *f.*, resignation  
 resignado, -a, resigned  
 resistencia, *f.*, resistance  
 resistir, to resist  
 resolución, *f.*, resolution  
 resonar, to ring, resound  
 resoplar, to snort

- resorte**, *m.*, spring  
**respectivo**, -*a*, respective  
**respetable**, respectable  
**respetado**, -*a*, respected  
**respeto**, *m.*, respect  
**respiración**, *f.*, breath  
**respirar**, to breathe, exude  
**resplandecer**, to shine  
**resplandor**, *m.*, radiance, light, flare  
**responder**, to reply  
**respuesta**, *f.*, reply  
**resueltamente**, resolutely  
**resuelto**, -*a*, resolved  
**resultado**, *m.*, result  
**resultar**, to result  
**retardar**, to slow down  
**retardatario**, -*a*, backward  
**retardo**, *m.*, delay  
**retirada**, *f.*, retreat  
**retirar**, to retire, withdraw; —*se*,  
to draw back  
**retozar**, to frisk, frolic  
**retroceder**, to back up  
**reunión**, *f.*, gathering  
**revancha**, *f.*, revenge  
**reventar**, to burst forth  
**revés**, *m.*, slap  
**revisar**, to look over, examine  
**revolcar**, to roll over  
**revolear**, to revolve, whirl  
**revoltoso**, -*a*, rebel  
**revólver**, *m.*, revolver  
**rey**, *m.*, king  
**rico**, -*a*, rich  
**ridículo**, -*a*, ridiculous  
**rienda**, *f.*, rein; — **arriba**, with  
slack rein; **a media** —, with  
reins taut  
**riesgo**, *m.*, risk  
**rígido**, -*a*, rigid  
**rigor**, *m.*, rigor  
**rinconada**, *f.*, corner, remote place  
**río**, *m.*, river  
**risa**, *f.*, laughter  
**rival**, *m.*, rival  
**robar**, to rob, steal  
**rocín**, *m.*, nag  
**rodar**, to surround, roll over  
**rodear**, to surround, round up  
**rodeo**, *m.*, side step, rodeo  
**rodilla**, *f.*, knee  
**rojo**, -*a*, red  
**rollo**, *m.*, roll  
**romper**, to break  
**ropa**, *f.*, clothes  
**rosa**, *f.*, rose  
**rostro**, *m.*, face  
**rotura**, *f.*, scar, cut  
**rubio**, -*a*, blond  
**rudo**, -*a*, rude  
**rueda**, *f.*, wheel, circle  
**ruego**, *m.*, request, prayer  
**rugido**, *m.*, roar  
**rugir**, to roar  
**ruido**, *m.*, noise  
**rumbar**, to take a direction  
**rumbo**, *m.*, direction, — *a*, in the  
direction of  
**rumor**, *m.*, sound  
**rural**, rural  
**rutina**, *f.*, routine

## S

- sabandija**, *f.*, bug, insect  
**saber**, to know  
**sablazo**, *m.*, sabre thrust

sable, *m.*, sabre  
 sacar, to draw out, deduce, take  
     off  
 sacrificado, -a, sacrificed  
 sacudir, to shake  
 sagacidad, *f.*, sagacity  
 sala, *f.*, room  
 salamandras, *f. pl.*, fire sprite  
 salida, *f.*, exit, sally  
 salir, to leave, go out  
 saliva, *f.*, saliva  
 salón, *m.*, salon, drawing room  
 saltar, to jump  
 salto, *m.*, jump  
 saludar, to greet  
 saludo, *m.*, greeting  
 salvación, *f.*, salvation  
 salvaje, *m.*, savage  
 salvar, to save, cover ground  
 sangre, *f.*, blood  
 sangriento, -a, bloody  
 sano, -a, healthy  
 santo, *m.*, saint  
 saña, *f.*, fury, passion  
 sargento, *m.*, sergeant  
 satisfacción, *f.*, satisfaction  
 sauce, *m.*, willow  
 se, himself, herself, yourself, them-  
     selves, yourselves  
 seca, *f.*, drought; haber —, to have  
     drought  
 secar, to dry  
 seco, -a, dry  
 secreto, -a, secret  
 secuestro, *m.*, kidnapping  
 secular, age old, century old  
 sed, *f.*, thirst  
 seda, *f.*, silk

sediente (*also* sediento, -a), dry,  
     thirsty  
 seguida: en —, right away  
 seguir, to follow, continue  
 según, according to  
 segundo, -a, second  
 seguridad, *f.*, certainty  
 seguro, -a, sure, safe  
 seis, six  
 selva, *f.*, woods  
 semana, *f.*, week  
 semanal, of the week  
 sembrado, *m.*, sowing  
 sembrar, to sow  
 semejante, such, similar  
 semejar, to seem  
 semental, *m.*, breed animal  
 semioscuridad, *f.*, half darkness  
 sencillamente, simply  
 sencillo, -a, simple  
 senda, *f.*, path  
 sendero, *m.*, path  
 sensación, *f.*, sensation  
 sentar, to seat, *trans.*; —se, to sit  
     down  
 sentencia, *f.*, sentence  
 sentenciar, to sentence, speak  
     sententiously  
 sentenciosamente, sententiously  
 sentencioso, -a, sententious  
 sentido, *m.*, direction  
 sentir, to feel, hear, regret, smell  
 seña, *f.*, sign  
 señal, *f.*, signal  
 señalar, to point out  
 señor, *m.*, sir, mister  
 señora, *f.*, madam  
 separar, to separate

- separatista, *m.*, separatist  
 sepultar, to bury  
 sequía, *f.*, drought, dryness  
 ser, *m.*, being  
 ser, to be; ¿qué será de? what will become of?  
 serenamente, seriously, calmly  
 serenarse, to grow calm  
 sereno, -a, serene, calm  
 serio, -a, serious  
 servidor, *m.*, servant  
 servir (se), to serve, pour; no sirven ni para tizon del infierno, are worth nothing; no sirven ni de taco siquiera, are worth nothing  
 setenta, seventy  
 severo, -a, severe  
 si, if  
 sí, himself, themselves  
 sí, yes  
 siempre, always  
 sien, *f.*, temple, brow  
 sierra, *f.*, mountain  
 siesta, *f.*, afternoon nap  
 sigilo, *m.*, care, concealment  
 significado, *m.*, signification, meaning  
 significativo, -a, significant  
 siguiente, following  
 silbido, *m.*, whistle  
 silencio, *m.*, silence  
 silenciosamente, silently  
 silencioso, -a, silent  
 silueta, *f.*, silhouette  
 silvestre, wild, rural  
 silla, *f.*, chair, saddle  
 sillón, *m.*, armchair  
 simbolizar, to symbolize  
 símbolo, *m.*, symbol  
 símil, *m.*, simile  
 simpático, -a, sympathetic, nice  
 sin, without; — embargo, nevertheless  
 sinceramente, sincerely  
 sindicato, *m.*, syndicate  
 singular, singular  
 siniestro, -a, sinister  
 sino, *m.*, destiny  
 sino, but  
 siquiera, whatsoever, ni —, not even  
 sitio, *m.*, place  
 situación, *f.*, situation  
 soberbio, -a, proud, superb  
 sobre, upon, above, on  
 sobresalir, to stand out  
 sobrevenir, to occur  
 sobrio, -a, sober  
 socarronamente, slyly  
 social, social  
 sociedad, *f.*, society, company  
 socorro, *m.*, help  
 sofocar, to suffocate  
 sofrenar, to pull up short  
 sogá, *f.*, rope, cord, halter; tied up  
 sol, *m.*, sun  
 soldado, *m.*, soldier  
 soledad, *f.*, solitude  
 solemne, solemn  
 soler, to be accustomed  
 soliloquio, *m.*, soliloquy  
 solitario, -a, solitary  
 sólo, only, single, alone, a solas, single-handed

soltar, to let go, let out, let loose  
 sombra, *f.*, shadow  
 sombrear, to shade  
 sombrero, *m.*, hat  
 sombrero, *-a*, wearing a hat  
 sombrío, *-a*, sombre  
 someter, to submit  
 son, *m.*, sound  
 sonámbulo, *-a*, sleepy  
 sonar, to sound, ring  
 sonido, *m.*, sound  
 sonoro, *-a*, sonorous, deep  
 sonreír, to smile  
 sonriente, smiling  
 sonrisa, *f.*, smile  
 soñolientamente, drowsily, in a  
 leisurely way  
 sopapo, *m.*, slap  
 soplar, to blow  
 soplo, *m.*, gust of wind  
 sopor, *m.*, heavy sleep, heaviness  
 soporífero, *-a*, soporific, sleepy  
 sordamente, dully, in a low tone  
 sordo, *-a*, deaf, muffled, low  
 sorna, *f.*, sluggishness  
 sorprender, to surprise  
 sorpresa, *f.*, surprise  
 sospecha, *f.*, suspicion  
 sospechar, to suspect  
 sostener, to sustain  
 sota, *f.*, knave, jack  
 su, his, her, your, their  
 suavemente, suavely, softly  
 subida, *f.*, climb  
 subir, to climb  
 substituir, to substitute  
 suceder, to happen, follow  
 suceso, *m.*, happening, occurrence

sucio, *-a*, dirty  
 sudado, *-a*, sweaty  
 sudoroso, *-a*, sweaty, perspiring  
 suelo, *m.*, ground, soil  
 sueño, *m.*, sleep  
 suerte, *f.*, luck, fate  
 suficiente, sufficient  
 sufrido, *-a*, long-suffering  
 sufrir, to suffer  
 sugerir, to suggest  
 sujetar, to fasten, bind  
 suma, *f.*, sum  
 sumo, *-a*, supreme  
 superstición, *f.*, superstition  
 súplica, *f.*, supplication, punish-  
 ment  
 suponer, to suppose  
 supremo, *-a*, supreme  
 supuesto: por —, of course  
 sur, *m.*, south  
 surgir, to rise, appear  
 sospección, *f.*, suspicion  
 sutil, subtle  
 suyo, *-a*, his, her, your, their

## T

tábano, *m.*, gadfly, horsefly  
 taciturnidad, *f.*, taciturnity  
 taco, *m.*, gun wadding; ni de —  
 siquiera, anything at all, nothing  
 táctica, *f.*, tactics  
 tal, such; un —, a certain; ¿qué  
 —? how? — vez, perhaps  
 talón, *m.*, heel  
 talonear, to dig a heel into  
 talar, to deal (deck of cards)  
 tallo, *m.*, stalk  
 tambaleante, reeling, staggering

también, also  
 tambor, *m.*, drum  
 tamboril, *m.*, tambourine  
 tampoco, either, neither  
 tan, so  
 tanto, -a, so much (*pl.*, so many);  
     en —, meanwhile; un —, a bit  
 tapado, -a, hidden, covered  
 tardar, to delay, be late  
 tarde, *f.*, afternoon  
 tarde, late; de — en —, from time  
     to time  
 tarea, *f.*, task  
 tata, *m.*, daddy, father; tatita, daddy  
 te, thee (you), to thee (to you),  
     thyself (yourself)  
 técnico, *m.*, technician  
 techo, *m.*, roof, ceiling  
 rechumbre, *f.*, roof  
 tehuelche, of or pertaining to the  
     Tehuelche Indians  
 telón, *m.*, curtain  
 temblar, to tremble  
 tembloroso, -a, trembling  
 temer, to fear  
 temerario, -a, bold  
 temeridad, *f.*, temerity, boldness  
 temerosamente, fearfully  
 temeroso, -a, fearful, frightened  
 temperamento, *m.*, temperament  
 temple, *m.*, temper, disposition  
 temprano, -a, early  
 tenaz, tenacious  
 tender, to stretch; —se, to recline,  
     stretch out  
 tenebroso, -a, gloomy, shadowy  
 tener, to have, hold; — que, to  
     have to; ¿qué tienes? what's

the matter? ¿qué he de —?  
 why should anything be the  
 matter?  
 teniente, *m.*, lieutenant; — al-  
     calde, mayor, magistrate  
 tentar, to attempt  
 teoría, *f.*, theory  
 terminación, *f.*, conclusion  
 terminar, to end  
 término, *m.*, end  
 ternura, *f.*, tenderness  
 terreno, *m.*, terrain  
 terrible, terrible  
 territorio, *m.*, territory  
 terror, *m.*, terror  
 terruño, *m.*, land  
 testigo, *m.*, witness  
 testimonio, *m.*, testimony  
 tez, *f.*, complexion  
 tiempo, *m.*, tense; — compuesto,  
     compound tense  
 tiempo, *m.*, time, weather; hacer  
     (buen) —, to be (good) weather  
 tierno, -a, tender  
 tierra, *f.*, ground, land  
 tieso, -a, rigid, stiff  
 tifoidea, *f.*, typhoid fever  
 tigre, *m.*, tiger  
 tímido, -a, timid  
 tipo, *m.*, type, fellow  
 tirador, *m.*, belt, sharpshooter  
 tiranía, *f.*, tyranny  
 tirar, to throw off, shoot, pull;  
     —se, to stretch out, remove  
 tiro, *m.*, shot, throw; a — de fusil,  
     within gunshot  
 tirón, *m.*, jerk  
 tiroteo, *m.*, shooting, skirmish

- tizón, *m.*, glowing coal  
 tocador, *m.*, player  
 tocar, to play, touch, be one's turn  
 todavía, yet, still  
 todo, -a, all, every  
 tomar, to take  
 tono, *m.*, tone  
 tontería, *f.*, foolishness  
 tonto, -a, foolish  
 topar, to meet  
 torazo, *m.*, wild bull  
 tormenta, *f.*, storm  
 torno, *m.*, turn; *en — de*, around;  
     *en —*, about  
 toro, *m.*, bull  
 torpeza, *f.*, sluggishness  
 tortuoso, -a, tortuous, winding  
 torvo, -a, fierce  
 tostado, -a, sunburned  
 totalidad, *f.*, totality; *en su —*,  
     in sum, all of them  
 trabajador, *m.*, worker  
 trabajar, to work  
 trabajo, *m.*, work  
 trabucazo, *m.*, shot from a blunder-  
     buss  
 trabuco, *m.*, blunderbuss, large-  
     mouthed musket  
 tradición, *f.*, tradition  
 traducir, to change  
 traer, to bring, carry  
 tragar, to swallow  
 trágico, -a, tragic  
 trago, *m.*, swallow  
 traición, *f.*, betrayal  
 traidor, *m.*, traitor  
 traje, *m.*, suit, clothing  
 trajín, *m.*, incessant motion  
 trance, *m.*, peril, danger  
 tranquera, *f.*, palisade, fence  
 tranquilamente, peacefully  
 tranquilidad, *f.*, tranquillity  
 tranquilo, -a, tranquil, peacefully  
 transcurrir, to pass  
 transferencia, *f.*, transference  
 transformar, to transform  
 transmitir, to transmit  
 transparentar, to show through,  
     appear clearly  
 transportado, -a, transported  
 transunto, *m.*, account  
 tras, behind  
 trascender, to transcend  
 trasmontar, to climb a mountain  
 traspasar, to pass through  
 traspíes: *dar —*, to stagger,  
     stumble  
 trastienda, *f.*, backshop  
 trastornado, -a, overcome, upset  
 tratar, to try; — *con*, to deal with;  
     *se trata de*, it is a question of  
 trato, *m.*, treatment  
 través: *a — de*, through  
 travesura, *f.*, trick, prank  
 treintena, *f.*, about thirty  
 tremendo, -a, tremendous  
 tren, *m.*, train; *en — de*, in the  
     act of  
 tres, three  
 treta, *f.*, trick  
 tributado, -a, attributed  
 triste, sad  
 tristeza, *f.*, sadness, homesickness  
 triunfador, -a, triumphant, con-  
     quering  
 triunfar, to triumph

triunfo, *m.*, triumph  
 tronco, *m.*, tree trunk  
 trono, *m.*, throne  
 tropa, *f.*, troop, herd  
 tropel, *m.*, rush  
 trópico, -a, tropic  
 tropilla, *f.*, herd  
 trote, *m.*, trot  
 trotar, to trot  
 trozo, *m.*, morsel  
 trueno, *m.*, thunder  
 tú, you  
 tumba, *f.*, tomb  
 tumefacción, *f.*, swelling  
 tumulto, *m.*, tumult  
 turno, *m.*, turn  
 tutear, to use the familiar form of  
 address  
 tuyo, -a, thy (your)

## U

ultimar, to finish  
 último, -a, last  
 ulular, *m.*, outcry  
 umbroso, -a, shady  
 un, -a, a, an, one  
 únicamente, only, single  
 único, -a, sole, only  
 unir, to unite; —se, to join  
 unitario, *m.*, member of the Na-  
 tional Union party  
 uña, *f.*, fingernail  
 unión, *f.*, union  
 urbano, -a, pertaining to a city,  
 urbane  
 usar, to use, carry  
 uso, *m.*, use

usted, *ustedé*, you  
 útiles, *m pl.*, utensils

## V

vaca, *f.*, cow  
 vacación, *f.*, holiday, vacation  
 vacilante, hesitating  
 vacilar, to stagger, hesitate  
 vacío, -a, empty  
 vagamente, vaguely  
 vago, -a, vague  
 vaina, *f.*, scabbard, sheath  
 valer, to be worth; — la pena, to  
 be worth the trouble  
 valeroso, -a, valient  
 valiente, valient  
 valor, *m.*, worth, valor, courage,  
 strength  
 valle, *m.*, valley  
 vanguardia, *f.*, vanguard  
 vanidad, *f.*, vanity  
 vanidoso, -a, vain  
 vano, -a, vain; en —, in vain  
 vapor, *m.*, steamer; — de la  
 carrera, scheduled steamer  
 vaqueano (*also* vaquiano), *m.*,  
 herdsman; gaucho —, Gaucho  
 vara, *f.*, yard  
 vario, -a, various  
 varón, *m.*, man  
 var-ón, -ona, virile  
 varonil, virile  
 vaso, *m.*, glass  
 vecindad, *f.*, vicinity, neighbor-  
 hood, neighbors  
 vecino, *m.*, neighbor  
 vehículo, *m.*, vehicle  
 veintuno, twenty-one



- vela, *f.*, candle, watch  
 velar, to veil, stifle, watch  
 veloz, rapid  
 vena, *f.*, vein  
 venado, *m.*, deer, stag  
 vencedor, *m.*, conqueror  
 vencer, to conquer  
 vendedor, *m.*, vendor, seller  
 vengador, *m.*, avenger  
 venganza, *f.*, vengeance  
 vengar, to avenge  
 vengativo, -a, revengeful, vindic-  
   tive  
 venir, to come  
 ventaja, *f.*, advantage  
 ventana, *f.*, window  
 ver, to see; a —, let's see  
 verano, *m.*, summer  
 verbo, *m.*, verb; — radical, radical-  
   changing verb; — ortográfico,  
   orthographic-changing verb  
 verdad, *f.*, truth  
 verdadero, -a, true  
 verde, green  
 verdoso, -a, green  
 vereda, *f.*, path  
 vergüenza, *f.*, shame; darle a uno  
   —, to be ashamed  
 vernáculo, *m.*, vernacular  
 vero, -a, true; de —, truly, in  
   truth  
 verosímil, likely  
 versar, to turn  
 vértebra, *f.*, vertebra  
 verter, to pour  
 vértigo, *m.*, vertigo, dizziness  
 vestido, *m.*, dress  
 vestir, to wear; —se, to dress  
 veterano, *m.*, veteran  
 vez, *f.*, time, occasion; una —,  
   once; de una —, all at once;  
   de — en cuando, from time to  
   time; en — de, instead of; tal  
   —, perhaps; muchas veces,  
   many times, often  
 viajar, to travel  
 viaje, *m.*, journey  
 víbora, *f.*, viper  
 vibración, *f.*, vibration  
 vibrar, to vibrate  
 víctima, *f.*, victim  
 victimar, to attack, sacrifice  
 victoria, *f.*, victory  
 vida, *f.*, life  
 viejo, -a, old  
 viento, *m.*, wind  
 vientre, *m.*, belly  
 vigilante, vigilant  
 vigilar, to watch  
 vigor, *m.*, vigor  
 vigoroso, -a, vigorous  
 villorio, *m.*, village, hamlet  
 violencia, *f.*, violence  
 violento, -a, violent  
 virilidad, *f.*, virility  
 virtud, *f.*, virtue  
 visible, visible  
 visión, *f.*, vision  
 visitar, to visit  
 vista, *f.*, sight; hasta la —, see  
   you later  
 visto, -a, seen; por lo —, ap-  
   parently  
 vivac, *m.*, bivouac  
 vivas, cheers  
 vivaz, vivacious

viviente, living	eyes; dar —s, to make turns;
vivir, to live	darse —s, to turn around
vivo, -a, alive, lively	
voltear, to overturn, upset	Y
voluntad, <i>f.</i> , will	y, and
volver, to turn, return; — a, <i>before</i>	ya, already
<i>an inf.</i> , to do again; —se, to be-	yacer, to lie
come	yema, <i>f.</i> , fleshy tip of finger
vosotros, you	yo, I
voto, <i>m.</i> , vow, wish	Z
voz, <i>f.</i> , voice, command	zanjón, <i>m.</i> , ditch
vuelo, <i>m.</i> , flight; remontar el —,	¡zas! bang!
to take flight	zona, <i>f.</i> , zone
vuelta, <i>f.</i> , turn; estar de —, to be	zumbido, <i>m.</i> , swarm
back; — de ojos, rolling of the	zurdazo, <i>m.</i> , left-hand blow

















UNIVERSAL  
LIBRARY



138 532

UNIVERSAL  
LIBRARY